Petite introduction

A propos de « Quant au féminin » de Michéle Ramond

Nadia Mékouar-Hertzberg

Le texte de Michéle Ramond, « Quant au féminin »' aborde une réflexion et une
préoccupation qui hantent notre travail. Le mot « hanter » peut paraitre exagére ; il 'est
certainement. Mais je n'en n'ai pas trouvé d'autre pour rendre compte de l'inquiétude qui
étreint nombre d'entre nous lorsque 1'on aborde de face la question du féminin et de ses
créations et que I'on se risque a lancer : « Quant au féminin, (...) ».

Car finalement c'est qui ou c'est quoi le féminin ? Et, a se tourner vers ce féminin, ne
court-on pas le risque d'oublier ses ceuvres, d'en faire les simples prétextes de notre
quéte, de notre «ivresse » dirait Miche¢le ? Ne vaudrait-il mieux pas, dans ces
conditions, ¢luder I'épineuse question du féminin ? La pression plus ou moins insistante
des enseignements universitaires nous y enjoint, elle qui prone avec vigueur et
détermination l'impériale neutralit¢ d'une création qui, toujours, serait par-dela le
masculin et le féminin. En outre, et comme pour conforter et justifier cette élision plus
ou moins explicite, le féminin ne s'épuise pas dans une série de traits normatifs figés
que les créations des femmes mettraient en exergue et en application. Julia Kristeva
insiste a juste titre sur l'absolue « singularité des apports des femmes »* et de leurs
créations, faisant valoir non pas l'importance de les déterminer par rapport a un
ensemble de spécificités génériques homogenes, mais la nécessité de les considérer dans
leur singularité et leur disparité respectives, chacune d'entre elle étant marquée d'une
originalité¢ transmissible mais fondamentalement irréductible. C'est bien en cette
reconnaissance de 1'absolue singularité de la création, — celle de la femme comme celle
de 1'homme —, que s'enracine sa portée universelle, son statut d'ceuvre d'art. Cette
absolue singularité¢ étant reconnue, nous ne pouvons que nous détourner du mirage

faussement sécurisant de traits identitaires fixes, spécifiquement et exclusivement

1  « Quant au féminin », Michéle Ramond in Gradiva-Créations au féminin - LISE
2 In Seule une femme, Julia Kristeva, Clamecy, Editions de L'aube, 2008, p. 132.
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féminins de la création. L'utopie du féminin et des créations au féminin ne s'en trouve
que plus fragilisée.

Alors ?

Alors il y a la tentation du 2, du masculin/féminin, de 1'étude contrastée ou croisée
masculin/féminin, planche de salut de notre utopie. Or, cette logique binaire, on le sait,
est celle-la méme qui a engendré et justifié la hiérarchisation du masculin et du féminin.
Et cette hiérarchisation a conduit, ni plus ni moins, a la forclusion du féminin sous
diverses formes, en divers lieux et en diverses époques. Je renvoie, pour ces questions
fondamentales, aux études de Francoise Héritier qui démontrent pourquoi la différence
masculin/féminin qui a priori s'avérait neutre, cette différence qui aurait pu aboutir au
simple constat de l'altérité, s'est transmuée en principe flagrant et constant de
discrimination ; pourquoi a cette différence si constitutive, a cette « balance si banale »,
repérable dans l'immédiateté des corps, s'est puissamment greffée « une valence
différentielle des sexes » fondée sur une valorisation systématique de tout ce qui a trait
au masculin’.

Dans ces conditions, le « 2 » est a juste titre décrié, pour le meilleur et pour le pire, en
tous les cas, pas toujours a I'avantage du féminin et des femmes. Dans le champ de nos
pensées et de nos créations, cette débacle du « 2 » se fait a la faveur d'une pensée plus
complexe : une pensée que 1'on pourrait qualifier de « rhizomatique », c'est-a-dire, dans
la terminologie deleuzienne, une pensée en réseau, ou les ¢léments s'activent les uns les
autres, s'infléchissent de facon incessante en fonction de la complexion de 1'organisme
qu'ils configurent, établissant ainsi une circulation incessante entre les dimensions qui
rend impossible tout rapport binaire d'opposition. Indéniablement, les créations
féminines se sont révélées particulierement novatrices et aventureuses dans ce
dépassement de la logique binaire. Pour le domaine de 1'Espagne, Chantal Maillard
analyse trés précisément cette ¢laboration d'une rationalité féminine émancipée de la
logique du 2 ; elle n'affirme pas que la pensée féminine est a l'origine de ce
dépassement, mais qu'elle en est un vecteur de diffusion particuliérement efficace :
« Nuestra economia, nuestras formas de gobierno, nuestras creencias se han configurado
a partir de la disyuntiva propuesta por el sistema numérico: lo par frente a lo impar, el

si frente al no (...) Nuestras vidas siguen el orden del dualismo formal y excluyente. »*

3 In Masculin/Féminin 11, Frangoise Héritier, Paris, Odile Jacob, 2002, pp.16 -17
Frangoise Héritier trouve de convaincants éléments de réponse dans « I'exorbitant » pouvoir des femmes de procréer,
y compris le sexe masculin, qu'il s'agirait alors de neutraliser en mobilisant tous les leviers d'une hiérarchisation
défavorable au féminin.

4« Las mujeres en la filosofia espafola » in Breve Historia de la literatura femenina espariola, Iris Zavala, t.V,



Elle ajoute : « La racionalidad « femenina » tiene como cometido informar: materializar
las formas que habran de configurar un mundo habitable, adecuado a las necesidades de
estos cuerpos espirituados, o espiritus corporéos que somos todos (...) ». On remarque
au passage que ce dépassement de la dualité n'est pas seulement une vue de l'esprit,
. . . . . . . .
qu'elle n'est pas sans impact sur la conformation de 1'espace ou nous vivons, du lieu que

nous occupons et qui conditionne si puissamment nos vies de femmes et d'hommes.

Si les textes des femmes travaillent a pulvériser le « 2 » en tant que mode d'exploration
de la réalité sensorielle affective, intime, historique, économique, etc., on parvient alors
a une articulation redoutable, redoutable parce qu'elle ne fonctionne pas, parce qu'elle
grippe le systéme : comment soumettre a la logique du « 2 », éprouver a la logique du
«2» (qui peut prendre de multiples formes) des textes qui, précisément, s'en
émancipent ? Comment prétendre recourir a la logique de la différence
féminin/masculin pour analyser des textes qui précisément réfutent toute dualité comme
voie d'approche ?

J'avancerais volontiers la proposition suivante et rejoindrais ainsi les propos de Michele
Ramond sur la fluctuance d'un féminin insituable et, je reprends ses termes, borderline.
Si nombre de créations de femmes disent l'absence du féminin, sa forclusion, son
é¢vincement, c'est aussi pour dire que le féminin est absence, se résorbe, ou plutdt se
diffracte dans l'absence. Absence et silence pourraient ainsi €tre, dans le secret de la
création esthétique, des modes d'affirmation du féminin ; le féminin consisterait donc en
une construction intégrant d'autres modalités de 1'étre, peut-étre méme une autre
philosophie et une autre politique de I'étre. Il émergerait au travers de la construction de
sa propre absence, une absence dotée d'une effectivité, d'une densité signifiantes. Certes,
il y a grand danger et bien des effets pervers a l'affirmation de la « non-présence » du
féminin en tant que modalité d'étre : le principal d'entre eux est précisément de tomber
dans le piege grand ouvert d'une mystique de l'ineffable qui s'activerait dés lors qu'il
s'agirait de formuler le féminin ou d'observer et d'analyser les ressorts de cette
formulation. Je ne prétends aucunement soutenir que le féminin se résorbe dans
l'insaisissable, dans une commode évanescence qui l'exonérerait de toute formulation
théorique : ce serait la, je crois, un désaveu cinglant pour les études des textes des
femmes. Ce qu'il m'importe de faire valoir, c'est que peut s'articuler une construction du

féminin qui mise sur les potentialités de l'effacement du féminin, qui transmue cet

Anthropos, Madrid, 1998, p.269



effacement en « latéralisation » : le féminin n'est pas « devant », comme une donnée
objectivée mais toujours «a coOté», de biais, tangent, oblique, en négatif. La
symbolisation du féminin a l'ccuvre dans les textes apparait alors fondée sur les
principes d'une véritable et assez troublante « traversée du négatif ». Les perspectives
proposées par Monique Schneider®, a laquelle je viens d'emprunter ces derniéres
expressions, approfondissent magistralement cette impossibilité de faire du féminin un
objet qui s'imposerait et que 1'on pourrait envisager, observer, de face, « en pied », afin
de mieux le déterminer. Le féminin apparait au contraire comme irréductible aux
paradigmes de la verticalité, de la souveraineté absolue et centralisatrice : « on ne
saurait vouloir le féminin ; on ne peut le rencontrer que comme suspension de la logique
phallique, comme une expérience s'imposant, a tous les sens du terme, comme
renversante. (...). Exclu des démarches scripturaires fascinées par le modéle de
l'inscription marmoréenne, le féminin peut affleurer lorsque la pensée se fait
exploratoire, (...). Si le féminin n'est saisissable que dans sa traversée du négatif et de
I'errance, (...) il exigera, pour devenir inscriptible, des modalités d'écriture qui
débouchent, non sur des symboles formalisables, imposant leur transcendance par
rapport au monde du devenir, mais sur un entrelacs de schémes ».° Ce n'est pas sans
conséquence. Considérer le féminin dans les textes comme « traversée du négatif » et en
déduire, des lors, que son inscription ne peut étre « frontale », objective mais bien plutot
latérale, peut conduire, par exemple, a poser la question de la possibilité, de la viabilité,
de la représentation du sujet féminin en littérature’. Ce sujet féminin apparait dans un
mode d'existence, mieux vaut-il dire peut-étre, d'émergence, latérale ou toujours

légérement biaisée, un sujet toujours aux « embouchures du dire »®

, un «dire » qu'il
courtise admirablement sans jamais pouvoir ou vouloir le conquérir. Ce sujet advient
sujet non pas dans le mouvement d'une dynamique centralisatrice mais dans le
mouvement méme de son absentement.

« Quant au féminin », il renvoie donc a un mode d'étre frontalier et deviné, de 1'ordre
de I'horizon plut6t que comme territoire délimité et fixé. Le féminin serait ainsi bien
plus un mode d'étre, ou de ne pas étre, qu'une identité. Ce féminin deviné, ce féminin

comme horizon plutot que comme donné délimité et fixé, je l'ai trouvé dans des textes
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Le paradigme féminin, Monique Schneider, Paris, Champs/Flammarion, 2004

In Le paradigme féminin, Monique Schneider, /bid, p.231

Les possibilités et les modalités de la représentation du sujet féminin dans les arts ont été et sont toujours au centre
des réflexions sur les créations au féminin. Je renvoie a La femme existe-t-elle ?, sous la direction de Michele
Ramond, publié dans le cadre des des travaux de Gradiva.

L'expression est de Monique Schneider, Le paradigme féminin, Ibid, p.324



aussi divers que ceux de Rosa Montero — pensons au final de Temblor : « Hacia algun
lugar remoto en donde se pudieran sofiar los nuevos suefios. »° —, ou que ceux de Maria
Zambrano qui assimilent judicieusement Eloise, Diotime et Antigone a autant de figures
de «1'Aurore », a l'image d'une lumieére diffuse et lointaine, promesse d'une lumiere
juste naissante sans jamais en avoir l'insolente brillance car toujours liée a
I'obscurité — « En ese su tener que reiterarse para ser, en ese su ser que ha de atravesar el
tiempo estando sometida a él, ese tener que ir mas alla de si misma (...). »"° —, ceux de
Carmen Martin Gaite — « (...) hacia el reino inconcreto del que sé6lo se sabe que esta
lejos, que no ha visto nadie y que acoge a todos los pajaros ateridos y audaces,
brinddndoles terreno para que hagan su nido en él unos instantes. »" — ceux d'Ana
Maria Matute — « Los ojos de la madre eran dos agujeros por donde entraba el frio: un
frio largo y delgado, como un miedo antiguo, retenido demasiado tiempo. »'* Je ne cite
que quelques-uns de ces textes, en ayant bien conscience que les textes des femmes
n'ont pas le monopole de ces horizons inconnus et pourtant devinés, inquiétants et
secretement familiers, présents dans leur absence méme, pressentis dans leur incessante
renaissance. Mais que ces horizons, que cet au-dela, soient portés, dans les textes, par
les psychés féminines est signe que le féminin s'y manifeste davantage comme
perspective(s) que comme donnée(s), que le féminin ne se donne pas, en quelque sorte,
qu'il ne s'énonce ni ne se célebre mais qu'il est, au contraire, de I'ordre de I'a-venir, de
I'expectative, qu'il est dans le mouvement méme de cette expectative, un peu comme
cette aurore qui, engendrant la lumiere, s'engendre elle-méme dans un mouvement de
recommencement infini. Il y a indéniablement un « tremblement » au moment d'inscrire
le féminin — et l'on peut faire référence au texte de Maissa Bey ou se trame cette
association du tremblement, du fluctuant, au féminin, induisant un véritable « séisme
identitaire » comme le signale Christiane Chaulet-Achour® -, un tremblement, une
incertitude afin de toujours laisser une voie pour qu'il puisse potentiellement se dire
autrement, pour qu'il y ait toujours un au-dela possible du féminin et qu'il puisse se
placer sous le signe de « I'en-cours » et de « l'entre deux » : le féminin est « limite » est
a la limite, toujours, non pas de part et d'autre de la limite, mais a, sur la limite, sans

jamais basculer d'un coté ou de l'autre. C'est alors que le féminin apparait comme

9 In Temblor, Rosa Montero, Barcelona, Seix Barral, 1993, p.251

10 In De la Aurora, Maria Zambrano, Madrid, Turner,1986, p. 109

11 « De su ventana a la mia », in Desde la ventana, Carmen Martin Gaite, Madrid, Austral, 1999, p.125

12 In Los hijos muertos, Ana-Maria Matute, Madrid, Destinolibro, 2004, p.317

13 In « Séisme urbain, séisme identitaire : marche de femme dans Surtout ne te retourne pas de Maissa Bey »,
Christiane Chaulet-Achour in Gradiva — LISE http://gradiva.univ-pau.fr/live/lise/reflexion feminin



dimension qui « suture » les dualités, sans pour autant les annuler. En effet, il faut bien
du « 2 » pour que l'on s'y tienne entre ; sans « 2 », plus de limite sur laquelle se tenir.
Mais ce « 2 » change de sens et de fonction sous l'impulsion d'un féminin frontalier,
transversal : il n'est plus signe de séparation et implique une frontiére qui toujours se
déplace. Ce féminin comme dimension porteuse de trouble, comme territoire suscitant
le trouble, permettant une in-définition qui ne soit pas, pour autant, négatrice de 1'étre ne
dépasse pas la dualité pas plus qu'il ne I'annule : il la trouble, il I'affirme en la troublant,
en la rendant mouvante, inassignable et irréductible a toute dérive hiérarchique. C'est un
féminin « fauteur de trouble » au sein méme de cette différence masculin/féminin dont il
est portant I'un des élément, un féminin qui brouille les frontieres de lui-méme pour
s'ériger en principe de liaison, faisant jouer, sans l'annuler, la séparation d'avec le

masculin.

Est-il bien utile alors — méme si cela produit (et quel étrange retournement de
situation !) un certain confort intellectuel — de proscrire le « 2 », de pulvériser le duel ?
Le «2» ne pourrait-il pas plutét devenir gage de fécondité'* ? La dualité
masculin/féminin ne pourrait-elle pas signifier un processus de différenciation plus
encore que de différence ? Peut-étre y a-t-il dans le 1éger glissement de « différence » a
« différenciation », d'une identité « différente » a une identité « différenciée », une
nuance délicate et infime mais suffisamment insistante pour indiquer un processus en
proces, jamais définitivement défini, toujours susceptible de déplacements,
d'amendements et comportant cette part d'indécidable qui fait que la différence n'est pas
la séparation, qu'elle implique un bord-a-bord féminin/masculin savamment entretenu,
un « en cours » perpétuel qui la départit de toute définition exclusive.

Le féminin n'est pas « prescriptif » et exclusif, territorialisé¢ et délimité, mais s'impose
comme différence en acte, comme activation sans cesse réitérée et renouvelée d'une
différence salutaire. En ce sens, je rejoins les affirmations d'Hélene Cixous qui
rapproche les textes de femmes d'une sorte de philosophie appliquée du
« commencement », d'une célébration du commencement sous diverses formes et
comme le gage d'une différence toujours ré-initialisée et activée : « Un corps textuel
féminin se reconnait au fait que c'est toujours sans fin : c'est sans bout ; ¢a ne se termine

pas ; c'est d'ailleurs ¢a qui rend le texte féminin difficile a lire trés souvent. (...). Un

14 Je reprends en partie les termes de Michelle Perrot qui parlait de la « grande fécondité du 2 » in Les femmes ou les
silences de l'histoire, Michelle Perrot, Paris, Flammarion, 1998, p.17
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texte féminin commence de tous les cotés a la fois, ¢ga commence vingt fois, trente
fois »."

Ces réflexions d'Hélene Cixous sont d'une pertinence absolue peut-étre avec la seule
réserve que cette sagesse du commencement me semble davantage s'appliquer au mode
de surgissement du féminin dans les textes des femmes qu'aux textes en eux-mémes : ce
sont pas les textes qui s'averent « difficiles a lire », mais bien le féminin en ces textes
qui n'est jamais immédiatement perceptible, défini et définitif comme s'il devait plut6t
se dire et se lire « entre les lignes ». Cette derniére remarque méritera peut-étre de futurs
commentaires, de futures « petites introductions ». Quant au féminin, donc, il vaut bien

ces détours et ces efforts.

15 « Le sexe ou la téte » in Le langage des femmes, Cahiers du Grif, Paris, Editions Complexe, 1992, Héléne Cixous,
p.90



