COMPTE-RENDU DES

« DIX JOURS POLONAIS » D’HENRI RACZYMOW

La métaphore centrale de ce que I’auteur appelle lui-méme un récit, est la fin de son histoire
d’amour avec Pauline car celle-ci s’avere en fin de compte incapable de maitriser la
grammaire de la fusion et de la séparation et cette carence rend difficile la vie de couple.
Ainsi voudrait-elle que le narrateur devine ses besoins, ce qui implique qu’il réussisse a se
mettre parfaitement a sa place et lui reproche-t-elle en méme temps de ne jamais lui demander
ce qu’elle désire, c'est-a-dire de témoigner par cette demande méme de 1’irrémédiable
séparation des amants.

C’est du constat de 1’absence totale d’issue d’une telle configuration que nait leur décision de
faire désormais domicile a part. Il a été convenu que le narrateur voyagerait en Pologne le
temps que sa compagne acheve, en enlevant ses affaires, le déménagement qui doit les
séparer. Cet agencement en vaut bien d’autres beaucoup moins symboliques ou pratiques et
peut-étre tout aussi douloureux. C’est de la que les ancétres de I’auteur sont venus et le sort
que le nazisme leur a réservé, il y a maintenant plus de soixante ans, est tel que leur
descendant - pour Francais qu’il soit - ne peut envisager de terminer sa vie sans remonter vers
la source.

Mais cette visite issue pourtant d’un projet simple est plus compliquée qu’il n’y paratit, car la
Pologne réelle s’avere en fait aujourd’hui incapable d’assumer la vérité historique de sa
relation avec ses Juifs. D’un coté c’est ’exces de séparation qui va la, bien au-dela de 1’oubli
et de la scotomisation pour s’installer dans le déni car Varsovie n’a gardé trace de rien mais
de rien du tout. La fusion c’est I’obscénité d’un faux quartier juif a Cracovie, installation qui
n’a d’autre objet que de vendre aux touristes ce qu’ils recherchent en venant dans les parages.
Dans un cas comme dans 1’autre et a fortiori dans la réunion des deux, la vie est impossible.

Durant ces dix jours de voyage, une sorte de kaddish ambulatoire que le narrateur s’était
jusque la refusé a accomplir, il tente de s’appuyer alternativement sur le lien avec Pauline ou
celui avec la Pologne pour faire face a une déchirure qu’il craint de ne pouvoir supporter. Il
s’agit en effet de parvenir a se passer de sa mere, meére culturelle en tant que matrice,
précédence, socle culturel, et faisant fonction de mére comme le sont souvent les conjointes
dans I’intimité de leurs époux.

Mais le viatique sur lequel comptait le voyageur lui est refusé. Pauline est obstinément sourde
a son appel et c’est tout seul qu’il doit affronter ce qu’il découvre étre le désastre polono-
polonais. L’espoir qu’il avait mis dans les retrouvailles avec la terre de ses ancétres s’avere un
leurre, ces retrouvailles ne compensent pas la dérobade des femmes qui ont pris au pied de la
lettre 1’espérance de la modernité qu’elles tentent de leur co6té de transformer en radicale
égalité.

La révolution cybernétique est passée par la. En avion, en taxi, a pied, en train, de toute fagon,
quel que soit le mode de transport emprunté cela ne va jamais car dans la grande soupe de la
Globalisation contemporaine, les nations sont mises a mal comme, dans |’émancipation



générale de la monade démocratique, le sont aussi les relations de couple qui privées de
modele stable, ne sont pas si facile que cela a réinventer.

« La destruction des Juifs d’Europe est comme la disparition d’une forét, elle a modifié le
climat a des kilomeétres a la ronde » nous a dit naguere Claude Lanzmann. Peut-étre bien a-t-
elle détruit en nous I’Humanité et ne pourrons-nous jamais guérir de cette perte sauf a
réaffirmer la nécessité absolue de la filiation plutét qu’a nous perdre dans les terres vagues et
vaines de ce nouvel espace indéfini dans lequel le temps n’est plus qu’une simple variable
d’ajustement soumise aux besoins locaux.

S’affilier, c’est ne confondre ni les générations, ni la présence et 1’absence, ni le passé et le
futur. S’affilier, c’est au-dela de la décision d’enfanter et de la joie d’y parvenir (bonheur qui
ponctuellement n’est pas forcément au rendez-vous) supporter la naissance de I’enfant et le
vide de la matrice qu’on révise en s’assurant que c’est bien effectivement le cas.

Ces dix jours polono-polonais que nous raconte le narrateur privé de tout enthousiasme, plutot
qu’une visite difficile a réaliser, sont la révision de la matrice polonaise, dans 1’espérance
qu’au retour Pauline en ayant profité pour déménager son barda, 1’enfant qui demeure dans le
voyageur aura appris a supporter 1’absence de soutien de sa mere.

D’ou vient alors que j’ai éprouvé un certain malaise dans la grande librairie parisienne ou j’ai
voulu acquérir son livre apres que Le Monde m’en eut signalé 1’existence ? Comme le libraire
faisait semblant de ne pas connaitre 1’auteur pourtant déja largement patenté, en plongeant
dans les tréfonds de son ordinateur, il me demanda d’épeler. Peu préparée a cet exercice,
cherchant moi-méme ce qu’il en était, je le fis sagement et lentement: R.A.C.Z.Y.M.O.V.

Il me corrigea sechement d’un « W ! A la fin, c’est un W ! » de telle maniére qu’il me donna
a penser que ce n’était pas simplement d’une précision littéraire dont il s’agissait et dont il se

moquait.

Un W ala fin. A la fin de quoi ?

Jeanne Hyvrard
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