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L’¢ébauche de réflexion que je présente ici a pour arriere-plan la corbeille de fruits du Caravage.
Cette célebre nature morte, je la verrai toujours filtrée, éclairée par la lecture que Michele Ramond
en a fait, voici déja quelques années®. Mais pas autant, chére Michéle, que nous ne puissions nous en
souvenir.

« Mes ascendants étaient des montagnards nomades depuis la nuit des temps, musiciens, pleureuses de veillées,
tisserandes de mére en fille. Ces étres voyageurs vivaient et se déplacaient au gré de leur travail. Nous étions aux portes
de I’Asie. A coté, le Daghestan, en Cis Caucase, le pays des tapis, des teintures, des tissus, de marchandes de couleurs.
Nourrie de valeurs spirituelles autant que de boissons spiritueuses, notre nature est paisible, créative et passablement
alcoolique. Enfant, j’accompagnais ma grand-meére au cimeticre...Elle était pleureuse professionnelle, ce qui veut dire
qu’elle pleurait les morts des autres...

Je pouvais passer mon temps a déambuler a travers cette vaste nécropole ou chaque mort honorable et digne d’une
famille éplorée avait son effigie apposée sur une gigantesque stéle noire. Avec le recul, ce lieu, je le vois comme une
exposition d’images en noir et blanc, assortie de noms, de titres et légendes, a la maniére des photogrammes du cinéma
muet. La vision des femmes endeuillées foulant la neige qui, de loin, paraissait leur arriver a méme la taille, et le chant
rituel de ma grand- mére m’accompagnent encore aujourd’hui dans ce que 1’on appelle couramment une démarche artis-

tique. Pour autant, je ne pense pas avoir créé une seule image digne de ce tableau emprunté a mon enfance. »’

Je viens de vous livrer un extrait du récit de vie de Maya Tevally, artiste peintre et photographe,
née en 1972 a Markhopi et résidant a Paris, aprés avoir fui en 1993 la Géorgie du Caucase, nation
alors a peine affranchie du bloc des républiques soviétiques. En pleine guerre des Balkans, elle tra-
verse I’Europe, d’Orient en Occident, munie d’un simple sac a dos, perdu a mi-chemin, par ailleurs,
dans une migration maritime et terrestre de quatre mois. C’est 1a que ce récit prend corps. Son exode
commence le jour de ses vingt-et-un ans.

Dé¢s son installation en France, Maya Tevally interrogera sans relache deux genres, et ce a travers
d’innombrables compositions. Deux genres on ne peut plus antithétiques, en apparence, du moins :
le portrait (1’autoportrait, de préférence) et la nature morte. Or, si les représentations des jarres €bré-
chées, des pétales éteints, du feuillage des bouquets ou du livre, flétris par le temps de pose ou par les
lectures répétées, s’inscrivent dans cette filiation de la mal nommée nature morte, sa modeste échelle
est mise au service, une fois de plus, d’une réflexion autre a laquelle I’artiste géorgienne en exil ap-
portera des ¢léments nouveaux, issus de sa propre expérience vitale.

Expression allégorique du passage du temps, des puissances sensorielles ou de 1’importance
sociale de la table'’, la nature morte figure une scénographie du quotidien présidée par 1’objet et
constitue a ce titre un motif imposé par la tradition picturale aux femmes artistes, longtemps privées
de I’exercice du dessin anatomique, exécutantes assidues de sujets que 1’on qualifierait aujourd’hui

de subalternes.

8 Miche¢le Ramond, « Réminiscence », in Jean Alsina et Vincent Ozanam (éd.), Los trigos ya van en flores. Studia in honorem

Michelle Debax, Toulouse, CNRS-Université¢ de Toulouse-Le Mirail, 2001, p. 21-28.

9 Autobiographie inédite de Maya Tevally. Ce récit était prévu a I’origine pour un scénario cinématographique.

10 Les critiques d’art et les spécialistes du genre concordent dans cette caractérisation picturale au-dela des périodes ou il s’in-
tégre, du baroque aux avant-gardes contemporaines. Les invariants de la nature morte nous sont rappelés par Gérard Denizeau,
Cézanne, Paris, Larousse, 2018, ainsi que par Pierre Rosenberg [éd.], Chardin, Grand Palais, 29 janvier-30 avril 1979, Paris,
Ministére de la Culture et la Communication, 1979. Voir aussi

Norbert Schneider, Les natures mortes, Cologne, Benedikt Taschen, 1994.

Pour une réflexion globale autour du genre, voir Pierre Skira, La nature morte, Genéve, éd. d’art Pierre Skira, 1979.



Nous ne savons rien, ou presque, de Clara Peeters''. Ni son lieu ni sa date de naissance ou de
mort. Aurait-elle eu des enfants ? Dans quel nombre ? Serait-elle une jeune veuve obligée de négocier
rudement le prix de ses ceuvres, d’en garder les factures, de produire et de reproduire sur gabarit les
motifs imposé€s par des commettants parvenus, soucieux de mettre en valeur les tulipes et les arti-
chauts, nouvelles ressources marchandes que 1’on monnayait a prix d’or ? Avait-elle un atelier ? Des
imitateurs ? Quel était son maitre ? Toutes ces questions réservées par I’histoire de I’art aux femmes
artistes et rarement dévolues aux peintres historiquement attitrés. Seuls onze de ses trente-neuf ta-
bleaux tirés de I’oubli seraient datés, les premiers consignés de 1607-1608 ; a I’époque, I’artiste devait
avoir entre seize et dix-huit ans. Sa derni¢re ceuvre connue date de 1621, d’apres 1’état de sa technique
et selon 1’avis des experts.

Fig. 1 : Clara Peeters, Nature morte avec vases et fleurs, 1612-1613, huile sur cuivre, 64/69 © Museo del Prado

Et pourtant. Et pourtant, son nom apparait sur les grands inventaires des marchands de Londres,
Bonn, Paris, Bruxelles, Hanovre, Hambourg, Madrid... Sa production est largement reconnue de son
temps, pionniere a plusieurs titres, en ce qu’elle épouse a la perfection la dynamique financiere de sa
ville de résidence, Anvers, le plus grand centre producteur et exportateur de peinture dans I’Europe du
XVlle siecle. Pionniére surtout, puisqu’elle approche I’objet au point de défier 1’idéalisme en vigueur
de ses contemporains, osant se confronter, par une sorte de vénération du produit, du produit de luxe,
a la main prodigieuse, on ne peut plus longue de Pierre Paul Rubens, de dix ans son ainé.

11 Les images et les informations dont nous disposons a ce jour sur Clara Peeters sont tirées du livre qui a accompagné 1’exposi-
tion entierement dédiée a I’artiste en 2016 : Alejandro Vergara [¢éd.], El arte de Clara Peeters, Anvers, Koningklijk Museum voor

Schone Kunsten, Madrid, Museo Nacional del Prado, 2016.



Clara Peeters fut consacrée comme 1’une des plus grandes représentantes d’un genre nouveau,
longuement boudé¢ par les hiérarchies académiques. Elle y portera un regard insolite, au fil de la
premiere moitié du XVlIle siecle dans cette ville flamande, alors occupée par les Espagnols, bastion
catholique de I’empire 150 années durant.

En une quinzaine d’années, la peintre aura produit un amas exubérant d’objets d’intérieur, de
choses d’apparence familiére, a la mani¢re de Breughel I’ Ancien, de Franz Snyders, des fréres de
Hems, d’Ossias Beert, dont elle parait si proche par le choix des motifs, par la gamme chromatique
déployée. A la maniére, mais autrement, sur une quarantaine de tableaux, témoins muets d’un mode
de vie, celui de la florissante bourgeoisie flamande, férue du commerce des fleurs, fine imitatrice des
porcelaines asiatiques et du cristal de Venise, fiere du peltre et de 1’étain fondus et ouvragés dans ses
hauts-fourneaux.

Fig. 2 : Clara Peeters, Nature morte avec bougie, crabes et crevettes, 1611, huile sur bois, 50/72cm © Museo del
Prado

Des vases de fleurs dépossédées de leur symbolique mariale, de leur signification prophylac-
tique ou marchande, de leur enveloppe profane, idéale ou utilitaire. L’artiste descend le point de vue
et montre I’objet dans toute sa plénitude, dans sa béance, dans sa chair et son sang. Dotée d’une prodi-
gieuse maitrise des pigments, elle travaille jusqu’a 1’obsession les textures, invitant les yeux a devenir
tactiles. Les objets harmonieusement rassemblés par Clara Peeters sollicitent tous nos sens ; ils sont
faits et vus pour la consommation, chaque tableau nous incite a prendre les gateaux, 1’ceil et la bouche
avides, si peu habitués au pain blanc, au petit gibier, au sucre et au sel, denrées précieuses, pourtant
présentées a profusion dans ses tables servies, ouvertement exposées dans les saliéres ou cachées au



ceeur des fromages, des harengs fumés, des olives en saumure importées du Sud de I’Espagne, de la
texture glacée des modernes aiguicres de Siegburg. Si 1’objet apparait frontalement devant nos yeux,
il ne se représente pas en tant que tel, mais dans un rapprochement possible, dans un proche inat-
teignable. Ce n’est donc pas de 1’objet qu’il s’agit, mais de 1’expérience sensorielle de I’objet. Les
images de Clara Peeters sont bel et bien des étalages, mais des étalages du désir.

Des animaux fabuleux ou des personnages mythologiques, de petits soldats, décorent les objets
présentés a la vue. Aucune image religieuse. Elle peint I’abondance des viandes sur un territoire ou
I’église contre réformiste en imposait I’abstinence jusqu’a trois fois par semaine, montre au grand
jour les faisans, les faucons, les perles, seules accessibles a 1’aristocratie. En appelant a 1’objet prohi-
bé, prohibitif, elle sollicite une sensorialité, avant tout, désirante.

La peintre reproduit dans une combinatoire impossible des objets qui sont autant de restrictions,
et ¢’est de propos délibéré qu’elle le fait. Dés lors, I’espace pictural est le lieu d’accueil d’un temps
autre, le temps des choses en devenir, de choses rares, en halte d’un voyage. Des étres un jour vivants,
arrachés a leur vie, a leur habitat, les poissons qu’on apportait frétillants au fourneau, les perdreaux
que nous sentons encore chauds, le singe, I’écureuil, I’épervier, font ménage avec le chat ou la souris,
des bétes au parcours si dissemblable se retrouvent dans une étrange harmonie, dans une convergence
impossible, devenues, elles aussi, des objets transitaires.

Détrompons-nous, ces représentations ne montrent pas 1’ordinaire, c’est le voyage de 1’objet
cosmopolite, du produit d’¢lite, le parcours d’un moi qui transite a travers 1’objet importé sans cesser
de se heurter a son irréductible étrangeté.

Nous ignorons tout de la vie de Clara Peeters et, paradoxalement, quelle ceuvre picturale nous
aurait-elle autant parlé de sa créatrice, de son créateur ? Par ses natures mortes, Clara Peeters, dont
nous ne savons rien, ou presque, incite le regard a interroger la part du nommé comme de I’innommé.

Un couteau en argent, de ceux offerts en cadeau de noces dans les familles aisées et que 1’on
portait sur soi pour les repas formels, figure a cinq reprises dans ses compositions, son nom y est ins-
crit, ainsi que le poingon de I’orfévre anversois qui 1’a fabriqué. Il révele astucieusement la signature
de Peeters, ses origines, son état civil, sa condition de femme bourgeoise. Les cadres et supports en
chéne sont de la méme provenance. D’autres autoréférences sont décelables : la bague de fiancailles,
le gateau en pate d’amande formant I’initiale de son nom de famille. Son ceuvre s’offre alors a nous
comme un assortiment d’énigmes a décrypter. Ce n’est donc pas uniquement I’objet dans sa matéria-
lité qui donnerait un sens aux tableaux, mais ce qu’il stimule, ce qu’il recele et ce qu’il suggere : les
indices lui donnent une signifiance singuliére.



Fig. 3 : Clara Peeters, détail du couteau portant les initiales de 1’artiste © Museo del Prado

Sur les verres a pied, sur les carafes en porcelaine, apparait en miroir le visage de 1’artiste. Les
volutes de la coupe dorée de sa Nature morte aux coupes, monnaies et coquillages la présentent munie
de sa palette et ses pinceaux, en six autoportraits minuscules.

Pas moins d’une dizaine d’autoreprésentations sont visibles sur les tableaux connus de Clara
Peeters. Ces étranges traits identitaires sont interprétés par les spécialistes comme un signe d’affir-
mation, dans un monde qui laissait bien peu de place aux créatrices. Mais ils peuvent aussi étre vus
comme une allusion a la présence nécessaire du sujet dans son lieu de création et dans le lieu de sa
création, un sujet qui s’impose a la perception comme sujet créateur reflété au centre de cette ima-
gerie exotique, inaccessible, irrévérencieuse, car transgressant les préceptes de 1’église catholique, la
logique des saisons, des moyens matériels de ’artiste, les possibilités réelles de ses commanditaires,
toute limite géographique étant abolie par la cohabitation dans 1’espace pictural de produits consom-
mables ou décoratifs venant de I’ Afrique, de 1’ Asie ou des Amériques.



Fig. 4 et 5 : Clara Peeters, détail d’objets de ses pein-
tures refiétant le visage multiplié de 1’artiste © Museo del
Prado

Ce sujet est une femme, une femme représentée dans le répertoire des menues possessions qui
configurent son existence sociale.

Vers 1618, Peeters réalise enfin un portrait. Un inventaire de biens, piéces de monnaie, jeu de
dés, bijoux, chaine, occupe les deux tiers du tableau. Au premier plan, le personnage en buste et tour-
né de trois quarts, regarde en direction opposée a ce qui s’apparente a une table de toilette en désordre.
Les pieces de monnaie, la bulle de savon, les dés, les quelques fleurs fanées, les bijoux, la chaine et
les vases et coupes en argent doré dont une renversée, constituent 1’attirail de cette vanité insolite. Le
sujet parait étranger, hermétique a ces avoirs.



Fig. 6 : Clara Peeters, Femme assise devant une table d’objets précieux, vers 1618, huile sur bois, 37,2/50,2 © coll.
particulicre

Placée sur leur méme plan, la jeune femme se détourne de la sphére des maticres naturelles ou
fabriquées de sa possession. Elle est élégamment parée, trop, pour sa condition de femme bourgeoise :
col en moderne dentelle au point de fée, collier et diadéme de perles, réservées a la femme aristocrate,
symboles de sa modestie, un code social que nulle ne saurait transgresser ; son geste est raffiné, sa
carnation, limpide et rosée, a la maniére des portraits féminins des écoles italiennes. Mais elle manque
de cette douceur, de cette sérénité idyllique des figures d’Ubertini ou de Léonard. Le regard est grave
et pergant, presque cinétique. Ses mains portent les instruments qui la fardent comme elle porterait la
plume ou le pinceau. Contrariant la tradition du portrait flamand, ses yeux ne nous regardent pas. Elle
est comme absente. Absente a I’objet et au regard qui la regarde.

J’aurai beau comprendre par un savoir acquis qu’il s’agit d’une vanité, je ne vois pas dans 1’ex-
pression de cette femme une quelconque abomination des gloires terrestres, des biens superflus. Si
je mentionne aujourd’hui la peinture de Clara Peeters, c’est qu’elle a, certes, transformé la représen-
tation des natures, mais elle a surtout créé une narration iconique transcendant la charge symbolique
dont ces peintures €taient empreintes et déplacant cette charge vers une sorte de subjectivation expli-
cite de I’objet.



Maya Tevally travaille sur le reflet de sa personne. Elle apparait souvent dédoublée par le miroir
déformant de I’eau ... Si la texture est signifiante chez Peeters, le texte est I’ADN des photographies
des natures mortes de 1’artiste géorgienne. L’illusion de la matiére se crée sur un médium immatériel,
basé sur un systeme alphanumérique. Certes, la temporalité de 1’objet ne peut étre réversible, mais
le processus digital rend le temps de I’image programmable, amputable, transcendant 1’irréversible
évolution de son référent. Le langage algorithmique permet a I’image de disparaitre et de renaitre a
elle-méme. L’ impérissable se conjugue avec 1’inachevé, le malléable.

Fig. 7 : Maya Tevally, Autoportrait a Upliscixe,
photographie numérique, 2018

Maya Tevally représente des fleurs. Avec exactitude et retenue, la silhouette, la couleur, la forme,
dans une composition extrémement détaillée, comme transférant a la photographie la tradition pic-
turale flamande, qui excellait dans 1’art du détail et de la minutie. Elle détache I’objet du fond par
un sfumato sombre et neutre, qu’elle confectionne laborieusement sur de grands panneaux, suivant
la technique des fresques anciennes des grottes-monastéres de sa terre natale, la Georgie. Ce ne sont
pas des fleurs de culture, mais de sa culture, fleurs des champs, de bord de mer, de bord de route, de
prairie, de ballast, cueillies au prix et au gré d’une marche tenace, incessante. Leur beauté est alors
dissociée de toute valeur commerciale, de leur qualité de consommable. Espéces fortuites devenues
des naturalia qui disent par contiguité les bois, les littoraux sillonnés et regagnent une clarté dans ce
transvasement forcé, de main de femme, opéré de I’extérieur vers I’intérieur. A tel point que ce n’est
pas I’objet, en définitive, qui compte, mais la rencontre avec 1’objet.

Ces fleurs sauvages, arrachées a la forét, a la lande, a une voie morte... ces especes autrement



dédaignées, soumises a I’alphabet du trivial, modeste ou somptuaire, qui articule le langage plastique
de la nature morte.

Quelles effractions, quelles résistances s’autorisent Clara Peeters ou Maya Tevally par cette cap-
ture de la fleur, du fruit, du feuillage remanié d’un livre, de I’orbite béante d’une conque évidée, de la
nappe de lin torturée par la chloration, par les innombrables lavages ? Par quelle bréche peut-on s’in-
troduire dans 1’apologie de I’anonymat, dans 1’¢loge de la domesticité réservée a la femme, créatrice
ou regardeuse ? Par le trou, par 1’ajour, I’interstice entre les matieéres débordantes, la profusion des
pétales, entre la dégoulinade de mélasse, de séve. Quel signe identitaire du moi créateur oserait-il se
faufiler dans ce schéma construit sur le motif, sur la figure imposée de I’ordinaire, d’une domesticité
avant tout factice ? Au mois d’avril de cette année, Maya Tevally entreprend un périple. Elle retourne
dans son pays, mais cette fois-ci, sa destination ne sera plus son lieu de naissance, elle se rend dans
un autre lieu : le lieu interdit. Car cette série photographique provient du désert de Garedja, a quarante
kilometres de sa ville natale, sur la route de la soie, devenue zone frontaliere avec 1’ Azerbaidjan et
I’Iran et camp militaire soviétique et, de ce fait, longtemps inaccessible. Les grottes-monastéres de
David, a moitié¢ vandalisées, vestiges de la chrétienté orthodoxe du désert, hébergent les dernicres
natures mortes de 1’artiste.

Dans la disposition de 1’objet offerte a la regardeuse par Maya Tevally, il y a quelque chose de
I’offrande, des figures votives de nos rites funéraires traditionnels. Ses images ne sont pas pleines
a craquer, une frugalité visuelle inonde plutot le regard et nous €loigne de I’abondance des tables
servies de Clara Peeters. Mais ce dépouillement laisse des ouvertures similaires, des ouvertures qui
nous laissent, nous autres, entrevoir autre chose que 1’objet en lui méme, dans son humilité ou dans
sa splendeur. Soumis a une construction rigoureuse, les naturalia de Maya Tevally ne renvoient plus
ni aux progres botaniques, ni a la prospérité mercantile, pas plus qu’a une spiritualité transcendant la
conscience de notre finitude, notre vanité. Double désacralisation de 1’objet, double profanation de la
représentation convoyée par 1’art pictural, a portée religieuse et mercantile.

Fig. 8 : Maya Tevally, Route de la soie, photographie numérique, 2018

Loin des épopées florales, de I’imposante variété d’herbes, d’étamines, la photographie nous
offre un supplément interprétatif : le hors-champ. Qu’en est-il alors du hors-champ de ces images



champétres ? En tant que tel, ’objet suggere au regard la dessiccation, le galbe avachi, le feuillage
sans éclat, la branche en 1éthargie. L’écorchure et la cerne que forment les pétales a peine auréolés en
peine dans leur nouvelle atmosphere. La mort pénétre sournoisement 1’objet par capillarité, par poro-
sité, par I’entaille, par 1’arrachage, par la simple manipulation. Le maigre vivant disparait peu a peu
dans les dehors de 1’image, en proie a une chosification préfigurée, dans le teint laiteux, porcelaing,
nacré ou chaulé de ces étres inertes, des livres de bouquiniste, un jour vivants, bois et cellulose, aux
bords rongés par 1’usure, aux angles racornis. A voir ou a supposer sur eux le passage de la main, la
disposition des choses dans une esthétique ou le dédaigné trouve grace, il me vient a 1’idée qu’une
forte résonance du moi est tout aussi présente dans ces photographies.

Fig. 9 : Maya Tevally, Retour a Garedja, photographie numérique, 2018

Apologie, ou analogie de la déglutition, de la consommation, de la consomption, de la section
et de la succion, pulpe, peau, pépin, pistil, fil, colle, point de couture, pli, renflement, renfoncement.
Cellules appétissantes, cellules en décomposition. Voila notre expérience de 1’objet, notre savoir im-
plicite. Dans la série photographique Garedja, le hors-champ est, justement, 1’interdit.



Fig. 10 : Maya Tevally, Retour a Garedja, photographie numérique, 2018

L’image reléverait alors d’un effort d’appropriation, d’intériorisation d’un extérieur défendu.
C’est un retour intime, présidé par une confrontation avec les territoires proscrits de ’enfance. Le
retour sur le lieu de I’interdit concorde avec un autre voyage de la matiere a ses origines, de la nappe
a sa fibre primitive, la fleur du lin, du pain a 1’épi, du modeste pichet a la terre argileuse. L’espace
pictural, I’espace photographique deviennent I’auberge spatio-temporelle ou la créatrice, par un mou-
vement contradictoire d’adhésion et de détachement, patent dans le portrait de Peeters, interroge le
motif plus qu’elle ne le montre. Elles investissent un lieu convenu, les topiques picturales, pour en
faire un refuge immatériel ou s’expriment les contradictions intérieures. Dans les tableaux de Peeters,
ce moi qui, reflété sur les objets, s’autorise 1’exhibition démultipliée dans des autoportraits minus-
cules, s’offre aussi a nous, emprisonné dans une alvéole émaillée, comme le pauvre insecte dans une
goutte d’ambre.

La rencontre entre deux artistes séparées par quatre cents ans de distance est toujours hasardeuse
; Mais quelques invariants s’offrent a nous, a notre regard de femmes : la perméabilité entre la fiction
picturale ou photographique et le référent qui I’inspire. Ce référent n’est pas un objet, mais un sujet,
un sujet féminin qui existe a travers le motif de son élection, il y est pris comme les effigies des ca-
mées. L’imagerie conventionnelle du fugace n’est plus au service d’une quelconque doctrine, mais
de la pure expérience d’une femme a I’ceuvre. Les images font halte d’un voyage. Des étres autrefois
vivants qui tranchés, taillés, arrachés a leur habitat naturel, se retrouvent désormais figés dans une
scénographie allégorique du passage. Ces étres sont devenus des viatiques du moi. La mémoire por-
tative de la voyageuse.

Ils composent des natures, non pas des natures mortes, mais des natures fluentes.
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Trois fleurs sur une méme tige, trois branches d’un méme arbre. D’abord un roman, un roman
autobiographique sur une enfance iranienne, la mienne, sur fond de révolution islamique. La révo-
lution khomeyniste de 1979, que je raconte dans le roman 7/ giardino persiano' n’est qu’un début.
Il y a un jardin, ou plut6t la mémoire d’un jardin et la nostalgie qui ’accompagne ; un univers clos,
royaume de I’enfance, entre réve et réalité. Un ancien jardin traditionnel persan, au cceur de Téhéran,
avec son histoire, le poids de la tradition et I’abandon dans lequel il était a 1’époque. A 1’époque
c’était la guerre. La Révolution et ensuite une guerre meurtriere entre I’Irak et I’Iran qui dura long-
temps. Le réve d’un jardin donc, mais aussi la guerre. Son bruit, ses ravages, son odeur que les arbres,
les oiseaux et les fleurs du jardin ne suffisaient pas a garder a 1’écart, ni ’insouciance de I’enfance
qui était bien 13, pourtant. Au coeur de la création, ce besoin de recomposer une fracture symbolique
entre un espace intérieur protégé et protecteur et un espace extérieur menagant, dangereux, étranger.

La voix choisie pour raconter cette histoire est celle de ’enfance. La complexité qui nous en-
tourait, petite famille italienne a la suite du pere ambassadeur, ne pouvait étre décrite autrement qu’a
partir de son niveau zéro, celui de I’enfance justement, 1a ou le manque de compréhension — tous les
pourquoi sans réponse — engendre un exces d’imagination. Je cherchais mon enfance dans ce jardin,
mais aussi le mystére jamais dévoilé de ma vocation. C’est la-bas, dans ce jardin symbolique, que
j’écrivis a onze ans mon premier roman. C’était un roman d’aventure, une chasse au trésor qui me
tenait a distance du chaos qui nous entourait, bien que j’écrivisse, par manque de feuilles, sur le dos
du papier rose de I’agence de presse italienne, seul cordon qui nous tenait reliés au reste du monde,
dont je ne voulais trop rien savoir, tous les autres moyens de communication étant interrompus. Pour
le reste du temps, c’était I’isolement. Des lectures désordonnées et des relectures, des quelques livres
que nous avions emportés. L’ennui, les jeux avec mon petit frére et un chien. Des réveries d’ailleurs,
dans la chaleur des jours d’été, tous pareils. Presque rien au final. La création littéraire comme néces-
sité de fuir ’ennui ? Comme tentative d’éloigner la réalité ? De disparaitre, peut-étre ? D’étre ailleurs,
strement.

La premicre fleur est donc un roman, un roman sur 1’enfance que je n’ai pu écrire qu’apres avoir
eu a mon tour des enfants. Double identification avec le moi-enfant et avec mes propres enfants, qui
avaient I’age, pendant I’écriture du roman, que mon frére et moi avions lorsque nous vivions I’expé-
rience de ce jardin des merveilles dans cet étrange pays dévasté, ou tout était interdit. La voix des per-
sonnages-enfants n’a pas été difficile a trouver : il me suffisait d’écouter mes enfants, de les observer,
pour retrouver des maniéres de voir le monde, de jouer, de se disputer et de s’aimer qui sont propres
a toutes les enfances. Ce matériel vivant, mélangé a mes souvenirs, a composé 1’essentiel des person-
nages (la méme identification s’est opérée pour les personnages-parents, la mémoire de mes parents et
mon rdle de mere se sont en quelque sorte mélangés). Peut-on dire alors que les personnages du roman
sont une co-création du moi-enfant / moi-mere / moi- écrivaine au moment ou j’ai écrit cette histoire
? Quel role joue le temps dans la création ? Aurais-je écrit la méme histoire a un autre moment ?

Une rencontre avec des éditrices jeunesse lors d’un salon... une deuxieme fleur sur la tige. Intri-
guées par le sujet du roman, elles proposent d’en écrire une version pour enfants. Pas de princesses, ni
de chevaliers, mais une histoire vraie, d’un jardin particulier dans un pays en guerre. Une histoire du
passé qui reste malheureusement bien actuelle. Et 1a d’emblée deux questions : comment transformer
une ceuvre pensée pour des adultes, un roman, en une toute petite histoire s’adressant a une tout autre

12 Chiara Mezzalama, /I giardino persiano, Roma, Edizioni E/O, 2009.



lectrice ou lecteur ? Et encore, comment écrire cette méme histoire en une autre langue ? La premicre
réaction a été de penser que je n’y arriverais jamais. J’ai commencé a y réfléchir tout de méme. Pour
m’en sortir, je devais trouver la clé. Me poser des questions.

Ces questions me portent a réfléchir a d’autres questions : est-ce que je pense a une lectrice,
a un lecteur quand j’écris ? La réponse est oui et non. Oui bien sir, a quoi bon écrire s’il n’y a per-
sonne a qui d’adresser ? Mais non, la lectrice, le lecteur sont des entités abstraites auxquelles je ne
pense pas quand j’écris. Mais raconter une histoire a un enfant est une toute autre affaire. Quels sont
les ingrédients nécessaires pour raconter une histoire a un enfant ? J’ai senti le poids d’une grande
responsabilité ; je connais la place que certains livres ont occupé dés mon plus jeune age, je 1’ob-
serve encore aujourd’hui avec mes propres enfants, 1’attachement qu’ils portent a certains albums, la
concentration avec laquelle ils m’écoutent quand je leur lis des histoires. La lecture est un rituel, un
outil de construction, un espace transitionnel, et un enjeu majeur : on apprend a lire, enfants. Enfants,
on apprend a chérir les livres, a s’y reconnaitre, a les considérer comme des compagnons essentiels,
comme une présence incontournable, on éprouve le besoin physique d’en €tre entourés.

Ecrire pour les enfants demande un effort de synthése : une seule idée, I’idée sur laquelle se tient
toute I’histoire. L’étymologie du mot « paradis », me vient en aide ; dans 1’ancienne langue persane le
paradis est un lieu clos, enfermé par un autour qui le protége. Le paradis contient donc I’idée d’une li-
mite, une délimitation, un mur qui sépare un intérieur de I’extérieur, donc voici : un dedans (le jardin,
I’enfance, la protection familiale) et un dehors (1’Iran, la révolution, la guerre). Ainsi a pris forme Le
Jjardin du dedans- dehors'. 11 y a un moment ou la séparation entre le dedans et le dehors ne tient plus.
Un petit gargon a franchi le mur, traversé la frontiére, créant une faille dans le monde de 1’enfance.
La réalité fait irruption dans le réve.

Et encore un obstacle : se projeter dans une autre langue. A 1’écrit. En francais je n’entends pas
ma voix, je ne reconnais pas mon style. En fait, il me semble ne pas avoir de style. Il faut que je m’ac-
croche aux mots, un par un, un peu comme si je réapprenais a écrire, mes moyens sont limités mais il
est d’autant plus important de les choisir, de les apprivoiser. J’écris a haute voix, presque en chantant,
avec une forme d’émerveillement. Cing pages sur lesquelles je passe des mois ; j’ajoute, j’enléve, je
déplace, c’est un travail sur le détail, un travail d’orfévrerie, sous I’emprise du doute. Puis-je me per-
mettre d’emprunter une langue qui n’est pas la mienne ? Mais cette langue d’accueil, je dois lui faire
confiance malgré son orthographe qui me repousse, me fait sentir inadéquate, incapable. Son degré
de sophistication, sa complexité m’effrayent. Jamais je ne saurai écrire dans la langue des ceuvres que
J’apprécie et que j’admire mais qui n’est pas la mienne. Le mélange entre ma langue maternelle et la
langue d’accueil, peut-il étre considéré une autre forme de co-création ? L’invention d’une langue,
mon frangais, qui dérive de 1’autre langue, 1’italien, et qui ensemble créent un style personnel. «
Le ton est juste, I’écriture est belle » m’écrivent les éditrices apres avoir lu le texte. Mon travail est
presque achevé.

Et enfin la partie festive, la troisiéme fleur sur la tige, encore une co-création. L’album jeunesse
ne peut exister sans I’image. L’illustration sert au texte, elle lui fournit un cadre, elle lui offre une di-
mension ultérieure et précieuse, ¢’est un monde en couleur, une recherche de beauté qui tourne autour
des mots et de I’histoire. Je raconte a Régis Lejonc, lors d’une de nos rencontres, I’atmosphere vécue
dans ces lieux. Il ressent, il comprend, il cherche, il commence a travailler sur la différence entre le
dedans et le dehors, puis il dessine. Le trait est clair, bien défini, il illustre I’histoire. La couleur, elle,
dicte I’émotion : le dedans verdoyant, riche d’arbres, de fontaines et de fleurs. Le dehors rouge et
noir, le sang et la guerre, I’iconographie martyrologue du chiisme. Le contraste est flagrant, le résultat
puissant. Eh oui, dans 1’album il y a aussi une princesse du dedans-dehors et un prince persan !

La co-création apparait donc comme une source inépuisable de richesse, qui transforme 1’ceuvre
et par cela méme la créatrice ou le créateur. Elle fait revivre I’ceuvre, puise dans sa dimension inache-

vée, qui est propre a sa nature. Elle permet la rencontre d’univers et de sensibilités qui se retrouvent
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parfois, heureuses, dans des occasions inespérées. Un lien invisible et pourtant puissant, comme un
langage secret.
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« Collagiste : artiste créant des ceuvres catégorisées techniquement comme collages ». C’est
ainsi que nous nous définissons. Avant de débuter notre réflexion, nous souhaitons préciser que nous
ne parlerons ici que de collage. Nous n’évoquerons pas les productions issues du découpage du papier
comme celles de Georges van Haardt (1907-1980), méme si le découpage et le collage exploitent la
méme maticre. Le découpage ne fait que retrancher des ¢éléments, et sa création est le produit de cette
soustraction. Si le collage nécessite I’action de découper — pas toujours cependant comme ont pu le
prouver les affichistes du Nouveau Réalisme américain des années 60 —, sa création est le résultat
d’une addition d’¢léments de provenance et de nature diverses.

Le collage, par I’habileté et la maitrise de techniques qu’il requiert, est un art a part entiere. Ce-
lui-ci a, comme les autres disciplines, une histoire et une évolution que nous retracerons briévement.
Son essence I’amene cependant a se démarquer des autres pratiques artistiques puisqu’il repose entie-
rement sur la fraction, le fragment emprunté a des créations préexistantes. Cette démarche, fondée sur
une forme particuliére de co- création que nous ne manquerons pas d’expliquer et de développer, re-
met en question la définition traditionnelle d’auteur ainsi que celle, par voie de conséquence, de genre
de I’ceuvre. Dées lors qu’est-ce qui est donné a voir mais surtout qui donne a voir dans un collage ?

1. Breve histoire du collage

Le collage a encore du mal a se faire une place parmi les arts : il est bien souvent considéré
comme un simple loisir au méme titre que le scrapbooking ou le décopatch. Et si certains artistes se
sont adonnés aux

« papiers collés », comme Juan Gris, Georges Braque, Pablo Picasso dans certains de leurs ta-
bleaux cubistes', ou Henri Matisse a la fin de sa vie, cet aspect de leur ceuvre est rarement retenu.
Pourtant le collage est intimement 1i¢ a I’Histoire de 1’Art. Aprés avoir été¢ longtemps employé dans
’artisanat, notamment dans la pratique de 1’arte povera italienne du XVIlle siecle, celui-ci est re-
pris par les futuristes au début du vingtiéme siécle. Née du Manifeste du futurisme (1909) du poéte
Marinetti, cette esthétique entendait exprimer le mouvement, la vitesse, le dynamisme de la société
moderne. Le collage s’est rapidement imposé comme la seule technique artistique capable de traduire
ces aspirations et surtout d’offrir la méme liberté que la modernité : son exécution reléve presque de
I’instantané et sa pratique n’impose aucune contrainte. L’assemblage d’éléments empruntés au réel et
a la modernité, permettait d’aborder tous les sujets et donc de traduire le dynamisme, le mouvement,
pour confronter le spectateur a I’énergie de la vie urbaine. Il intéressait d’autant plus les artistes du
moment qu’il rompait totalement avec les régles de ’art traditionnel : il fait en effet fi des conven-
tions classiques (proportions, perspectives, lumicre...), des matieres nobles habituellement utilisées
(marbre, pigment, toile...) et sa facilité d’exécution rend inutile tout apprentissage. Par la suite, tous
les mouvements artistes s’emparent du collage comme le constructivisme et, parallélement, le supré-
matisme russe, impulsé par Kasimir Malevitch a qui I’on doit Carré blanc sur fond blanc (1919). Ce
mouvement s’intéressa davantage a la couleur et aux formes géométriques. Aprés-guerre, le mouve-

14 Voir notamment Juan Gris, La Bouteille de Banyuls (1914), Georges Braque, Assiette de fruit et verre (1912), Pablo Picasso,
Guitare (1913).



ment Dada s’approprie a son tour le collage pour mettre en scéne une société désabusée ; il devient
le mode de création de prédilection des surréalistes car 1’inconscient est désormais a 1’ceuvre dans
I’association des ¢léments collectés. Chaque mouvement artistique s’appropria cette technique : les
expressionnistes abstraits comme Antoni Tapies et Anselm Kiefer I’associérent a d’autres médiums
comme la peinture, le Junk Art (I’art du rebut) dont les représentants, John Chamberlain, Louise Ne-
velson, le mélérent & d’autres objets. Il n’y a pas jusqu’au Pop Art qui ne se soit mis a ses débuts au
collage, notamment avec David Hamilton, pour refléter le bavardage désceuvré d’une réalité privée de
sens et d’une société dominée par le culte de la consommation et de I’éphémére. A I’heure actuelle, le
collage semble en perte de vitesse car il est supplanté par le numérique. Si le collage satisfait le désir
de toucher la réalité et de la manipuler, puisqu’il supprime tout intermédiaire entre la maticre et le
support, le numérique va plus loin car il offre I’opportunité de modifier et de rectifier la réalité.

2. Une premiére imposture...

Si ce tres rapide résumé de 1’histoire du collage confirme, si besoin était, que celui-ci était un
art a part entiere, il explique également les raisons pour lesquelles il demeure suspect aux yeux du
public. Le génie, ou simplement le talent ne parait pas étre une condition nécessaire pour réaliser des
collages, ces qualités traditionnellement requises sont souvent compensées par tous ces mouvements
que sont le hasard, le fortuit, I’accident largement exploités par les surréalistes. Sa réalisation semble
des plus aisées et sa maitrise ne requiert aucune formation, aucune aptitude particuliére. Il n’y a pas
de technique propre au collage ; chaque artiste ¢labore la sienne. D’autre part, la matic¢re qu’il utilise
est une maticre vile, a portée de tous, et fragile : le papier. Le collage « aggrave encore son cas »
lorsque ce papier est imprimé : il devient alors la somme d’éléments empruntés a des images produites
par d’autres. C’est certainement cette démarche d’appropriation d’ceuvres préexistantes qui amene
a considérer le collage comme un simple loisir, une activité ludique. Pourtant la création est bien a
I’origine méme du collage, c¢’est d’ailleurs elle qui motive ce geste d’appropriation. Mais parce que
le collagiste ne congoit pas ses ceuvres a partir d’éléments originaux, c’est-a-dire directement issus
de ses mains, il se voit encore trop souvent dénier le statut d’auteur. Pour le public encore, s’il y a un
auteur, s’il y a un créateur, c’est celui qui est a I’origine de I’ceuvre découpée, dépecée au sens premier
du terme. Ce dernier peut méme faire figure d’artiste spolié, dépouillé puisque désormais son ceuvre
lui échappe, alors que le collagiste ne peut passer pour un imposteur en se revendiquant auteur et
artiste. Il convient de noter que de toutes les formes d’emprunt dont I’art est capable (objets trouvés
dadaistes, détournements d’objets, ready-made... il s’est méme développé dans les années 1960-70,
un mouvement qui, dans le sillage du Pop Art, se désigna comme « appropriationniste'> »), le collage
est celui qui se positionne le moins dans la logique du détournement des droits d’auteurs. Il est, en
effet, le plus souvent constitué de fragments et non de I’intégralité d’une image.

La notion d’auteur telle qu’elle est traditionnellement définie ne fonctionne donc pas dans I’art
du collage. Un auteur, en effet, est habituellement quelqu’un qui est a I’origine de quelque chose, c’est
un créateur. Si le collagiste est a I’origine son ceuvre, il est, en revanche co-créateur de la matiere qui
compose son ceuvre. Toute création de collage dépend entierement de la production des autres artistes.
Ces derniers n’ont pas connaissance du sort réservé a leurs ceuvres et sont rarement a méme de les
identifier une fois qu’elles sont intégrées a une ceuvre. C’est a leur insu, sauf rare exception, qu’ils
participent donc a ce processus de création. Aucune collaboration active, consciente et délibérée. Le
collagiste, en revanche est pleinement conscient de ses emprunts. A la contrainte d’originalité qui
fonde la traditionnelle définition de 1’auteur, il a substitué, ainsi que le précise Frédérique Entrialgo,

15 Voir les ceuvres de Cindy Shermann et de Richard Prince.



« I’acceptation d’une antériorité artistique qui traverse sa propre création'® ». Le collagiste investit
I’ceuvre dans laquelle il a choisi de prélever un ou plusieurs fragments, il I’investit et se I’approprie
non seulement physiquement mais aussi sémantiquement. Le fragment retenu n’est intéressant, pour
la collagiste que nous sommes, que par ce qu’il représente mais également par ce qu’il signifie. En
I’incluant dans une ceuvre nouvelle, le collagiste détourne sa représentation, déforme sa signification
premicre. Il exploite, explicite une polysémie insoupgonnée en le mettant en relation avec d’autres
fragments. De maniére sous-jacente, la seconde ceuvre prolonge la premicre, I’interroge et I’expli-
cite. Si le créateur initial participe malgré lui a la réalisation du collage, le rendant méme possible
grace a son ceuvre, il ne disparait pas pour autant. En lui empruntant un fragment, le collagiste em-
prunte également son style, son atmosphere, sa palette de couleurs... Ce dernier ne peut donc jamais
se détacher, se démarquer totalement de 1’ceuvre matricielle. Le créateur premier sous-tend donc le
collage, demeure toujours présent a travers les éléments prélevés, a la maniere des génes d’un pere
involontaire lors de la conception d’un enfant. Le collage est cet enfant. On le voit, dans le collage, le
concept d’auteur est indissociable de celui de co-création et de co-existence de tous les artistes ayant
contribué, d’une maniére ou d’une autre, a 1’élaboration de I’ceuvre.

16 Frédérique Entrialgo, La notion d’auteur comme objet d’art, Marseille : [http://www.articule.net], 2005/2006.
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Fig. 1 : Nelly Sanchez, Autoportrait a [’éventail (collage, 2015)



3. La seconde imposture

S’appuyant désormais sur une antériorité reconnue et revendiquée, cette définition particuliere
de ’auteur, synonyme de co-créateur, brouille tous les reperes du spectateur. Elle alimente, si besoin
¢tait, le débat que souleva Roland Barthes et son article au titre provocateur « La Mort de 1’auteur!’
». Celui-ci dénongait en effet la démarche rassurante qui consistait a chercher le rapport existant
entre I’ceuvre et son auteur afin d’établir une sorte de dialogue entre le spectateur et I’auteur. Pareille
approche ne peut, face a un collage, fonctionner. Il est absurde de se demander si le sens de 1I’ceuvre
est identifiable a I’intention du collagiste, sachant que celui-ci est co-créateur. Le signataire de la pro-
duction n’a pas créé les éléments qui la composent, il les a seulement choisis et agencés. D¢s lors, se
pose la question de savoir qui donne a voir. Quel lien ces fragments entretiennent-ils entre eux ? Pour-
rions-nous dire que le collage est une intention exprimée a travers la fraction d’ceuvres préexistantes
? L’ceuvre a-t-elle seulement un sens ?

A la définition de I’auteur s’articule celle, tout aussi problématique, du genre de 1’ceuvre, ¢’est-
a-dire de I’identité sexuelle. Est-ce que cette antériorité, inhérente au collage, interfére dans I’iden-
tification du genre ? Il est communément admis que nos collages refiétent une féminité surréaliste,
onirique. Ces mains, ces bouches féminines idéalement dessinées au rouge a lévres, qui reviennent de
maniére récurrente dans nos collages'®, font oublier qu’elles appartiennent a 1’univers fantasmatique
masculin. Tous les éléments que nous prélevons proviennent de magazines, de revues qui, en effet,
mettent en scéne une vision masculine de la féminité et de la virilité. Quel genre, au sens construction
sociale et culturelle, peut étre donné a mes ceuvres ? Qu’est-ce qui prévaut ? Le genre de I’ceuvre
antérieure, le masculin dans une grande majorité des cas, dans laquelle nous avons puisé ou notre
féminité créatrice qui rassemble et associe les fragments ? Force est de constater que le collage, en
provoquant cette valse-hésitation, met en lumiere « I’arbitraire du genre » si 1’on veut parodier Fer-
dinand de Saussure. Mieux qu’aucun autre art, il montre combien ’association d’un signifiant & un
genre est purement conventionnel, culturel. Aucun ¢élément, qu’il soit considéré isolément ou associé
a d’autres, ne permet de définir le genre de I’ceuvre puisqu’il semble lui-méme n’en posséder intrin-
séquement aucun. Le masculin et le féminin ne serait donc pas tant caractérisé par le fragment retenu
que par le geste d’appropriation.

Le collage rend I’identification du genre d’autant plus complexe qu’il évacue le probléme du
mode¢le par sa maniére de traiter le réel. En effet, méme si celui-ci se fonde sur des éléments figuratifs,
il dénonce I’imposture de toute démarche qui se veut réaliste. Le public répond a ce questionnement
en identifiant ’ceuvre a 1’auteur, en considérant simplement le collage comme un exact reflet. Cette
logique trop simpliste plonge alors le spectateur dans une certaine perplexité puisque, privé de ré-
férence, il ne peut plus comprendre ce qui lui est donné a voir. Nous nous sommes amusée de cette
situation en élaborant Autoportrait a I’éventail (2015) et Autoportrait en blonde (et aux chouettes)
(2017)... Le spectateur a, en effet, encore du mal a évacuer I’omnipotence de I’auteur dans le sens a
donner a un collage. Il se raccroche a tout indice qui pourrait 1’aider, comme un titre. Nous en avons
fait ’expérience lors de nos premicres expositions : un collage sans titre n’est pas considéré par le
spectateur, il ne prend pas le risque de forger sa propre explication, son propre sens. Nous avons eu
la tentation d’intituler de maniére farfelue certaines de nos productions, ainsi avons-nous exposé A¢-
tends, je réflechis (2017), On bouge ! (2018) ... Le spectateur peut cependant échapper a son angoisse
et évacuer ainsi tout questionnement sur 1’auteur en acceptant de prendre comme critére de significa-
tion sa propre perception. Il impose alors son propre filtre, ainsi que son propre genre, pour tacher de
trouver un sens a ce qui lui est donné a voir. Il devient co-créateur du sens de 1’ceuvre et, par voie de
conséquence, de son genre. Il apprivoise ce qui lui est donné a voir, établit des liens entre les diffé-
rents €léments, construit parfois une trame narrative grace au titre. Ainsi Le Cheval d’amour (2017)

17 Roland Barthes, « La Mort de I’auteur », Le bruissement de langue : Essais critiques IV, Paris, Points Essais, 1984.
18 Voir notamment Réflexion (2014), Dynamique (2017), Comme un sortilege (2018) sur www.nellysanchez.fr Se rendre sur notre
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est souvent per¢u comme 1’apologie de la castration par certains hommes alors que le public féminin
y voit une image romantique de I’amour...

Le patchwork, le vitrail, la mosaique, le zellig ont ceci de commun avec le collage qu’ils sont
constitués de fragments. Mais plus que ces autres arts, le collage requiert toute la subjectivité et la
vivacité d’esprit du spectateur car celui-ci est « une manivelle pour 1’imagination'®», ainsi que le
définissait Martin Stejskal. Le spectateur est d’autant plus sollicité qu’il doit pallier aussi bien I’ab-
sence de signification précise de I’ceuvre que I’identification formelle de I’auteur. Il est encore mis a
contribution lorsqu’il s’agit de définir le genre de ce qui lui est donné a voir... En raison de sa nature
fragmentaire, le collage ne cesse en effet d’interroger la construction des genres et leur représentation.
Et c’est en ce sens qu’aussi « passé de mode » que semble étre le collage, il n’en demeure pas moins
¢tonnamment moderne.

Fig. 2 : Nelly Sanchez, Le Cheval d’amour (collage, 2017)

19 Martin Stejskal, catalogue de I’exposition Collages. Le collage surréaliste a la galerie Le Triskele, a Paris en 1978 in Frangoise

Monnin, Le collage, art du vingtieme siecle, Paris, Fleurus idées, 1993, p. 36.
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Introduction

Aprés avoir été I'un des peres fondateurs du néoréalisme et signé certaines des plus belles
ccuvres de ce mouvement, Vittorio de Sica a définitivement évolué dans les années soixante vers un
cinéma grand public, aux budgets confortables et avec des stars en téte d’affiche, ce qui lui a attiré de
violentes critiques et méme des accusations de trahison d’un idéal artistique. Les comédies populaires
Boccace 70 (Boccaccio 70, Vittorio de Sica, 1962), Hier, aujourd’hui et demain (leri, oggi, domani,
Vittorio de Sica, 1963) et Mariage a l’italienne (Matrimonio all’italiana, Vittorio de Sica, 1964), dans
la mesure ou il s’agit des plus gros succés commerciaux de sa filmographie, ont cristallisé ces accu-
sations. De plus, ce sont de véritables Star Vehicles au service de Sophia Loren, produits par I’époux
de cette derniere, Carlo Ponti, avec la participation de Joe Levine qui assurait la distribution sur le
sol américain a la hauteur de la popularité outre-Atlantique de la star italienne. De L’ or de Naples’
(L’oro di Napoli, Vittorio de Sica, 1954) au Voyage (Il viaggio, Vittorio De Sica, 1974), ces trois
collaborations avec Sophia Loren occupent les neuvieme, onziéme et douzieme places d’un corpus
de quatorze films ou ’actrice s’est retrouvée avec De Sica pour lui donner la réplique ou, selon les
titres, se placer sous sa directionl. Comme L or de Naples a fait d’elle une vedette et que le cinéaste
I’a accompagnée ensuite, en tant que partenaire de jeu, dans la majorité de ses films italiens avant son
départ pour Hollywood en 1957, la collaboration De Sica-Loren est trés souvent envisagée selon le
modele Pygmalion-Galatée. Aux yeux de plusieurs commentateurs, I’actrice serait méme responsable
— avec son partenaire Marcello Mastroianni — de la déchéance artistique de cet auteur néoréaliste. Les

propos de Pierre Leprohon sont, en ce sens, éclairants :
On peut penser que la rencontre avec Sophia Loren, dans L’or de Naples, [...] eut pour I’avenir du cinéaste des
conséquences désastreuses [...] I’élément dominateur passant peu a peu de I’un a I’autre, la vedette étouffant son
directeur, le mettant a son service [...] le succes allait asservir [...] les deux créateurs consentants [De Sica et son

coscénariste Cesare Zavattini], dévorés par leurs propres créatures?.

Aujourd’hui encore, dans les études faites sur les films de De Sica, Boccace 70, Hier, aujourd’hui
et demain et Mariage a I’italienne souffrent de ces représentations nourries, il est vrai, par les propos
du réalisateur lui-méme qui les a jugés comme de « beaux films, au succes assuré, mais d’orientation
résolument commerciale® » en avouant méme que Hier, aujourd’hui et demain serait « un film digne,
un bon film, mais pas mon film* ». Cependant, nous ne devons pas oublier que le premier film que De
Sica signe, quatre ans apres Le toit (Il tetto, 1956), est La ciociara (1960) et que, suite a ce dernier,
tous ses projets sont liés a Sophia Loren — a I’exception de Il boom (1963). En effet, il prévoyait de

1 L’or de Naples (L’oro di Napoli, sketch Pizze a credito, Vittorio de Sica, 1954), Dommage que tu sois une canaille (Peccato
che sia una canaglia, Alessandro Blasetti, 1955), Le signe de Vénus (Il segno di Venere, Dino Risi, 1955), Par-dessus les moulins
(La bella mugnaia, Mario Camerini, 1955), Pain, amour, ainsi soit-il (Pane, amore e..., Dino Risi, 1955), C’est arrivé a Naples
(It started at Naples, Melville Shavelson, 1960), Les dessous de la millionnaire (The Millionairess, Anthony Asquith, 1960), La
Ciociara (Vittorio de Sica, 1960), Boccace 70 (Boccaccio 70, sketch La riffa, Vittorio de Sica, 1962), Les séquestrés d’Altona (I
sequestrati di Altona, Vittorio de Sica, 1962), Hier, aujourd’hui et demain (Ieri, oggi, domani, Vittorio de Sica, 1963), Mariage a
I’italienne (Matrimonio all’italiana, Vittorio de Sica, 1964), Les fleurs du soleil (I girasoli, Vittorio de Sica, 1970) et Le voyage
(Il viaggio, Vittorio de Sica, 1974). Ajoutons que Vittorio de Sica et Sophia Loren sont au générique de Quelques pas dans la vie
(Tempi nostri, Alessandro Blasetti, 1954), mais dans deux sketches différents.

2 Pierre Leprohon, Vittorio de Sica, Paris, Seghers, Coll. « cinéma d’aujourd’hui », 1966, p. 93-94.
3 Vittorio de Sica, « Ma chére Emi, il est cing heures du matin... », Lettres de tournage, Paris, Robert Laffont, 2015, p. 119.
4 Santiago Aguilar, Felipe Cabrerizo, Vittorio de Sica, Madrid, Catedra, Coll. « Signo e imagen/cineastas », 2015, p. 268.



la diriger dans Le jugement dernier (Il Giudizio universale, 1961), avant d’essuyer le refus de
Carlo Ponti', et le role féminin principal d’Amants (Amanti, Vittorio de Sica, 1968) lui aurait été at-
tribué sans la naissance de son premier fils au moment du tournage. S’il a avoué que ces films €taient
nés pour « donner une opportunité a une actrice’ », De Sica a évoqué également et surtout, un « facteur
sympathie » pour Sophia Loren et a ajouté : « Je I’admire beaucoup et je suis trés ami avec Sophia
et quand elle m’a demandé de collaborer avec elle, je 1’ai fait avec plaisir’. ». Dans la mesure ou, de
son coOté, Sophia Loren a reconnu étre devenue une actrice a partir de La Ciociara et non plus une
simple « exécutante* », et avoir été a 1’origine de projets comme Mariage a [’italienne, il convient de
revenir a ces trois comédies qui ont marqué le sommet de cette collaboration et de les envisager non
pas comme de simples produits commerciaux réalisés par un cinéaste ayant renoncé a toute ambition
artistique en acceptant de servir la carriere d’une star, mais comme deux films ou I’instance auctoriale
se partagerait entre le réalisateur et 1’actrice, et ou la révélation artistique de cette dernicre serait leur
raison d’étre. Pour cela, apres avoir défini la direction d’acteurs de De Sica dés 1’origine de la colla-
boration avec Sophia Loren dans les années cinquante et déterminé quelles en sont les conséquences
sur la persona de cette derniere, nous verrons si la persona qui se dessine dans Boccace 70, Hier, au-
jourd’hui et demain et Mariage a [’italienne est une simple reprise de celle des années cinquante, si
elle s’adapte a la construction de la star internationale qu’est devenue alors Sophia Loren, ou si elle
manifeste également une part humaine plus authentique visant 1I’affirmation d’une créatrice cinéma-
tographique a part enticre.

1. Sophia Loren face a Vittorio de Sica dans les années cinquante : une ac-
tfrice « exécutante » ?

L’arrivée de Sophia Loren dans la filmographie de De Sica coincide avec le moment ou, avant Le
toit et avec Station Terminus (Stazione Termini, Vittorio de Sica, 1953) et L or de Naples, le cinéaste
renonce a une caractéristique du néoréalisme en faisant tourner, dans des décors souvent naturels et
au milieu d’acteurs non-professionnels, de grandes vedettes. Ensuite, De Sica se détourne progressi-
vement de la réalisation’ et se consacre a I’interprétation. Déja acteur populaire des années trente et
du début des années quarante, sa carriere trouve un second souffle a I’international grace a Madame
de... (Max Ophuls, 1953) ou L adieu aux armes (A Farewell to Arms, Charles Vidor, 1957) et atteint
des sommets de popularité en Italie, notamment avec la série des Pain, amour... dés 19534. Le fossé
se creuse entre « I’auteur » de films artistiquement prestigieux, mais ¢élitistes, et I’acteur grand public.
Alors que le néoréalisme se meurt et que son intérét pour I’interprétation est ravivé, sa filmographie
évolue dans ce sens et ses films deviennent « des films d’acteurs® », ou la figure auctoriale devient
floue et oscille entre le réalisateur et ’acteur. La démarche actorale devient fondation de la création et
détermine le jeu des partenaires qui ne doit pas dénaturer un ensemble dont le centre est De Sica lui-
méme, qu’il soit réalisateur, acteur, ou les deux a la fois. Ajoutons que si, des sept films que le cinéaste
tourna avec Sophia Loren avant La Ciociara, un seul est officiellement mis en scéne par lui, nous sa-
vons que des recherches récentes ont tenté de démontrer que De Sica aurait été le réalisateur officieux
des deux titres attribués a Dino Risi’. Certes, les contrats signés avec la production le laissaient libre
1 Vittorio de Sica, op.cit., p. 45.

2 José Angel Cortés, Entrevistas con directores de cine italiano, Madrid, Magisterio espafiol DL, 1972, p. 91.

3 Ibid., p. 88

4 Sophia Loren, La bonne étoile, Paris, France Loisirs, 1979, p. 167.

5 En plus de cette évolution du néoréalisme, De Sica se plaignit des difficultés financieres pour réaliser ses films. Sciuscia ne fut
un succes qu’a ’international ou, selon le cinéaste, les droits d’exploitation du film furent bradés par le producteur. De la méme
fagon, celui d’Umberto D. ne comprit pas plus la démarche artistique du cinéaste et ne fit que I’inciter a engager un acteur cél¢bre
pour le rdle-titre ou a le jouer lui-méme.

6 Pain, amour et fantaisie (Pane, amore e fantasia, Luigi Comencini, 1953), Pain, amour et jalousie (Pane, amore e gelosia, Luigi
Comencini, 1954),

Pain, amour, ainsi soit-il et Pain, amour et Andalousie (Pane, amore e Andalusia, Javier Seto, 1959).

7 Pierre Leprohon, op. cit., p. 93.



de son jeu, de pouvoir diriger ses partenaires et méme de se méler de la mise en scéne®, mais les témoi-
gnages de Sophia Loren ou Franca Valeri — coscénariste et actrice du Signe de Vénus — reconnaissent
Dino Risi comme le réalisateur de ces deux films’. En revanche, la premiére cite De Sica comme le
principal responsable de son travail d’actrice'®. Franca Valeri et Dino Risi confirment d’ailleurs que
De Sica dirigea Sophia Loren sur ces tournages'! a la demande, selon Risi, de Carlo Ponti'2.

Au sujet de L’or de Naples, Sophia Loren a confi¢ « voi[r] encore Vittorio m’indiquer, de derriére
la caméra, les réactions, les gestes, ’ame enticre, tout ce qu’il attendait de moi [...] Vittorio et moi
avions joué [...] nous avions tenu notre role'® ». Pour autant, ce mimétisme ou le personnage semble
naitre d’une création duelle, a pour fonction non pas de transformer I’actrice en une imitation qui
lui est étrangere, mais, au contraire, de révéler sa véritable personnalité. Elle a ajouté : « Il ne nous
demandait pas de I’imiter, il nous indiquait seulement ce qu’il avait dans I’idée, et nous le rendions
chacun a notre fagon'®. ». De Sica lui disait :

« Sofi’, tu possédes déja en toi tout ce dont tu as besoin. Extériorise-le, laisse-toi aller !'*> ». Tout en
précisant qu’il « suggérait sans jamais rien imposer'® », Sophia Loren a expliqué que « Avec lui, je
m’amusais, je découvrais tout un tas de choses, je parvenais a montrer des aspects de mon tempéra-
ment que, d’ordinaire, je gardais pour moi'’ ». Si ce travail de gestuelle s’est effectué, dans L or de
Naples, avec la caméra entre les deux comédiens, de nombreuses scénes des films suivants ou ils se
donnent la réplique, permettent d’observer un mimétisme grace auquel Sophia Loren s’adapte a son
partenaire et dans lequel, dans la mesure ou ce dernier adopte une gestuelle qui ne lui est pas naturelle
mais qui vise a faire émerger 1’authenticité de 1’actrice, il est donc difficile d’observer la source de
ce jeu en commun. Ce phénomene appelle une écriture filmique particuliere : dans ces films, la ca-
méra réunit les deux acteurs dans le cadre. Les champs- contrechamps sont trés rares car I’intérét et
le plaisir pour le spectateur de ces face-a-face est de voir comment le jeu de Sophia Loren s’accorde
harmonieusement a celui de son partenaire, sans que cette transmission puisse €tre mise en question
par le montage et 1’association potentielle de prises n’ayant pas eu lieu au méme moment.

Le fait est que cette gestuelle se retrouve dans tous ces films des années cinquante et favorise
I’esquisse de la persona naissante de Sophia Loren. Lors de cette décennie et avec De Sica, Sophia
Loren est toujours une jeune fille italienne — tant6t napolitaine, tant6t romaine — et populaire. Elle est
séductrice, coquette et sait mettre en valeur les formes généreuses de son corps pour obtenir ce qu’elle

8 Cf. Gualtiero De Santi, Vittorio de Sica, Milano, Il Castoro, 2003 ; Pauline Small, Sophia Loren: Moulding the Star, Bristol,
Chicago, Intellect, 2009 ; Santiago Aguilar, Felipe Cabrerizo, op. cit. Pauline Small, op. cit., p. 67-70.

9 Au sujet du Signe de Vénus, Sophia Loren affirme : « Nous étions dirigés par Dino Risi, que je rencontrais pour la premiére fois.
» Sophia Loren, Hier, aujourd’hui et demain, Paris, Flammarion, 2014, p. 114. Quant a Pain, amour, ainsi soit-il, elle explique : «
nous devions tourner sur notre territoire et sous la direction d’un metteur en scéne, Dino Risi, qui me comprenait et savait com-
ment me mettre en valeur. ». Ibid., p. 116. De son c6té, Dino Risi reconnait juste que De Sica aurait dirigé le tournage un matin ou
il était en retard. Cf. Valerio Caprara, Dino Risi, maitre de la comédie italienne, Roma, Gremese international, 1993, p. 85. Sophia
Loren avoue que, sur le tournage de Dommage que tu sois une canaille, Blasetti sollicitait occasionnellement I’opinion de De Sica
pour la mise en scéne. Sophia Loren, Hier, aujourd’hui et demain, op. cit., p. 95.

10 « A la seule idée d’étre a nouveau la partenaire de De Sica, je me sentais le coeur en féte. [...] Grice a sa gaieté, a son expé-
rience, a son ceil infaillible, je m’exposais et je m’améliorais sans méme y penser. En somme, je continuais d’apprendre mon
meétier. » Ibid., p. 116.

11 « Je I’ai eu [De Sica] comme acteur dans deux films [...] il fut pour moi un précieux collaborateur, car il s’occupait de Sophia
Loren ». Valerio Caprara, op. cit., p. 85. Franca Valeri explique : « lei era gia protetta e seguita da De Sica che poi I’ha istradata
nella sua carriera. ». Citée in Valerio Caprara, Il segno di Venere, un film di Dino Risi : quando il neorealismo si transforma in
commedia, Torino, Lindau, 2007, p. 30. « [...] avevo [...] imbastito questo soggetto [...]. Lo feci leggere a Vittorio de Sicae a

lui piacque molto [...]. De Sica [...] decise di proteggere questa avventura [...] e coinvolse Carlo Ponti. Ponti accetto e propose
Sophia Loren [...]. Per la regia si scelse Dino Risi che era al suo quarto film. ». Citée in ibid., p. 27.

12 Valerio Caprara, Dino Risi, maitre de la comédie italienne, op. cit., p. 85.

13 Sophia Loren, Hier, aujourd’hui et demain, op. cit., p. 84.

14 Sophia Loren, La bonne étoile, op. cit., p. 153.

15 Sophia Loren, Hier, aujourd’hui et demain, op. cit., p. 84.

16 Ibid., p. 152.

17 Ibid., p. 116.



veut. Si elle peut étre parfois hautaine, voire agressive, ces éclats ne minimisent pas sa généro-
sité ni sa capacité a la compassion face au malheur d’autrui. Son débit de parole est rapide et, malgré
les situations apparemment inextricables dans lesquelles elle se trouve, Sophia Loren sait a chaque
fois quoi répondre et comment retourner a son avantage les raisonnements pourtant on ne peut plus
solides et convaincants. Cette compétence sert la drolerie de ses héroines et lui permet de gagner la
sympathie du spectateur, d’autant plus que ses délits ne sont jamais trop graves. Si elle ment ou vole,
c’est toujours pour survivre et accéder a des plaisirs auxquels aspirent les Italiens a une époque de
transition ou les stigmates de la Seconde Guerre mondiale sont encore présents mais dans laquelle la
reprise économique ravive les désirs d’un bien-&tre matérialiste et sensuel. Les héroines de Sophia
Loren sont des épicuriennes en quéte de liberté qui chantent et dansent fréquemment, exprimant ainsi
a I’écran une nouvelle 1égereté. Enfin, que les intrigues se situent & Rome, Naples ou sur la cote de
Sorrente, les travellings d’accompagnement cadrant 1’actrice en plan d’ensemble, ont pour effet de
forcer une identification entre Sophia Loren et les lieux emblématiques de I’Italie ou elle évolue.

2. Hier, aujourd’hui et demain et Mariage a l'italienne : la persona d’une star
internationale ?

Afin de consolider le statut de star italienne de Sophia Loren, Boccace 70, Hier... et Mariage... en-
tretiennent des liens avec les comédies des années cinquante. Si plusieurs d’entre elles sont napoli-
taines — Zoe, Filumena et Adelina —, ces nouvelles héroines, en étant des femmes honnétes, capables
de bonté et de compassion, mais également de colére, au fort tempérament et roublardes, ressemblent
aux premiers rdles italiens de I’actrice. De plus, elles font référence a plusieurs réles de Sophia Lo-
ren. Dans Hier..., Adelina et les décors napolitains ravivent le souvenir de L’or de Naples ; Anna,
bourgeoise superficielle, renvoie davantage a la Sophia Loren « statique [...] ennuyeuse' » et « so-
phistiqué[e]?® » telle que la voyait De Sica quand elle travaillait a Hollywood et/ou sans lui, tandis
que Mara serait, selon Florence Basilio, « la somme de la napolitaine dégourdie et de la milanaise
empruntée [Anna]. Un savant mélange des deux qui serait un fantome de I’italianité® ». Cette fonction
de somme s’accentue avec Mariage a l’italienne qui, toujours selon Florence Basilio, « autorise par
sa pluralité narrative un retour sur [I]Jes métamorphoses physiques [de Sophia Loren] et ses différentes
représentations symboliques* », c¢’est-a-dire « la prostituée, la meére, I’analphabéte et la bourgeoise
[...] la métaphore [...] de la carriere de I’actrice : I’histoire du petit personnage napolitain qui gravit
les échelons et atteint la reconnaissance de ses pairs®».

Ainsi, ces films produisent, a la différence des comédies des années cinquante, des effets de
reflets avec le statut de star de Sophia Loren. Les personnages masculins qui admirent ces héroines
souvent dans une attitude spectatorielle, sont des doubles fictifs du public et Zoe est méme observée
par les joueurs de la loterie a travers les fenétres de sa roulotte ou de son stand de tir, c’est-a-dire dans
des cadres métaphorisant I’écran de cinéma et soulignant ainsi la star derriére I’héroine®. Ces films
semblent également évoquer entre les lignes 1’image médiatique de 1’actrice. Dans la lutte de cer-
taines héroines pour survivre et éviter la précarité, le spectateur familier de sa biographie retrouve la

1 Vittorio de Sica, op. cit., p. 237.

2 Ibid., p. 25.

3 Florence Basilio, sous la direction d’Alain Bergala, Sophia Loren dans les films de Vittorio de Sica : figure de ’italianité entre
1955 et 1965, Sorbonne Nouvelle-Paris 3, 2011, mémoire de Master 2, p. 82.

4 Ibid., p. 83.

51Ibid., p. 11.

6 « Dans un monde gouverné par 1’inégalité entre les sexes, le plaisir de regarder se partage entre I’homme, élément actif et la
femme, élément passif. Le regard déterminant de I’homme projette ses fantasmes sur la figure féminine que I’on mod¢le en consé-
quence ». Laura Mulvey, « Plaisir visuel et cinéma narratif », Ginette Vincendeau, Bérénice Reynaud (dir.), Cinémaction, « 20 ans
de théories féministes sur le cinéma », n° 67, 1993, p. 18.



jeune fille pauvre au sortir de la guerre. La protection qu’impliquerait le mariage, telle qu’elle apparait
dans les intrigues, évoque facilement les nombreuses associations professionnelles et sentimentales
entre actrices et producteurs, comme celle qui lie Sophia Loren et Carlo Ponti. Le spectateur peut
méme voir un lien entre la recherche du mariage de Zoe ou Filumena afin de retrouver protection,
respectabilité et honneur, et les démarches juridiques de Sophia Loren pour épouser le producteur’.
Cependant, ¢’est surtout dans le théme de la maternité que cette dimension est la plus évidente.
Les spectateurs des années soixante ont suivi le combat médical de I’actrice pour devenir mére, ainsi
que ses deux fausses couches. La premiére eut lieu pendant le deuxieme épisode d’Hier, aujourd hui
et demain — en raison du tournage dans une voiture en mouvement — et la seconde sur le plateau de
Fantomes a l'italienne (Questi fantasmi, Renato Castellani, 1967), avant les naissances de Carlo Jr.,
en 1968 et d’Edoardo, en 1973. Dans la continuité de L orchidée noire (The Black Orchid, Martin
Ritt, 1958) et La Ciociara, Filumena est exclusivement motivée par les intéréts de ses trois fils et
par la volonté de leur offrir un foyer respectable, malgré son passé de prostituée. Avant elle, Adelina
enchaine les grossesses pour éviter la prison, certes, mais sans jamais cesser de s’occuper de sa pro-
géniture, tandis que Zoe accepte d’€tre prostituée par son beau-frére afin de subvenir aux besoins de
I’enfant que va bient6t mettre au monde sa sceur. Ainsi, la mere est perceptible y compris chez les
héroines qui n’ont pas d’enfants — a I’exception de la caricaturale Anna — comme Mara qui, face aux
déclarations du jeune séminariste amoureux d’elle, ne sait que lui répondre qu’elle pourrait étre sa
mere®. Méme si ce nouvel aspect de la persona de I’actrice des années soixante appartient a 1’image
médiatique de Sophia Loren, il nous ¢loigne de la star pour relever d’une dimension plus personnelle.

3. Une persona ou I’lhumain prédomine

Si la maternité prend une telle importance dans ces films des années soixante jusqu’a devenir un ¢€l¢-
ment fondamental de la persona de Sophia Loren, c’est parce que De Sica portait un regard attentif sur
son actrice. Certes, il a clamé longuement son admiration pour elle dans les lettres qu’il a envoyées a
sa fille Emi depuis les tournages de La Ciociara, Hier, aujourd’hui et demain, Mariage a [’italienne
et Les fleurs du soleil. Cependant, le cinéaste ne loue pas seulement ses qualités actorales et son
professionnalisme, mais également sa « sensibilité’ ». Il la plaint en raison de la pression médiatique
toujours exercée sur elle'” et est ému par son envie frustrée d’étre mere!!. Pour lui, « Sophia est née
maman'? ».

Cette conviction est a I’origine du film La Ciociara qui marqua le retour de De Sica derricre la
caméra et pour lequel il alla jusqu’a renoncer a Anna Magnani dans le role protagoniste quand celle-ci
refusa Sophia Loren pour interpréter sa fille, et proposer le personnage de la mére a la jeune actrice
de vingt-cinq ans. Au- dela du fait qu’elle était trop jeune pour le role de la mere d’une adolescente de
douze ans, ce choix se révéla judicieux et permit d’apporter une authenticité a la persona de Sophia

Loren, malgré tout le processus de starification dont elle était alors 1’objet.
La direction du cinéaste, telle que se la remémore 1’actrice, est significative de cette volonté :
Cesira est une mére accomplie. Elle est humble, elle a toujours travaillé et elle ne vit que pour sa fille. Son ap-
proche des choses est simple et directe. Tu as déja éprouvé tout cela dans ta chair, Sofi’. Tu sais parfaitement de
quoi il est question. Tu joueras sans maquillage, et sans composer ton réle. Sois toi-méme, deviens ta meére, et

7 Carlo Ponti étant marié et le divorce interdit en Italie, Sophia Loren I’épousa au Mexique en 1957. Le mariage fut annulé en
1962 et Carlo Ponti poursuivi pour bigamie. Le couple prit alors la nationalité frangaise et, apres avoir divorcé dans ce nouveau
pays, Carlo Ponti épousa Sophia Loren a Sévres en 1966.

8 Soulignons d’ailleurs que Gianni Ridolfi, I’acteur incarnant cet adolescent, interpréte également dans Mariage. .. un des trois fils
de Filumena.

9 Vittorio de Sica, op. cit., p. 271.
10 Ibid., p. 254.

11 Ibid., p. 239.
12 Sophia Loren, Hier, aujourd’hui et demain, op. cit., p. 189.



tout ira bien'.

Ce faisant, il a émancipé Sophia Loren et lui a permis de ne plus 1I’avoir comme seule référence
de jeu — « Je pensais a mammina [sa mére]* », confirma-t-elle avant d’ajouter : « Il laissa le miracle
s’accomplir, il laissa ma Cesira venir au jour et suivre sa route’. ». Quatre ans plus tard, Mariage a
[’italienne naquit du désir de Sophia Loren — « Il aurait été difficile d’imaginer un role davantage dans
mes cordes* », expliqua-t- elle — et sa mére et sa tante Dora devinrent les références principales de la

création de Filumena.
Qui pourrait explorer la psychologie de Filumena mieux que mammina et tante Dora ? Qui d’autre qu’elles pour-
raient me la montrer telle qu’elle est, dans toute sa vérité, m’indiquer les bons gestes, les mots justes... [...] Je
finissais toujours par respecter le scénario, mais leur spontanéité m’aida beaucoup dans mon interprétation et lui
donna le naturel dont elle avait besoin’.

L’accomplissement de la persona de I’actrice, a I’occasion de Mariage..., dépend donc de la
somme des héroines précédentes en Filumena, telle que nous I’avons commentée plus haut. 11 dépend
aussi de cette part personnelle qui passe par le regard attentif du cinéaste sur I’actrice et sur la femme,
puis par une certaine émancipation dans le jeu. Celui-ci, de La Ciociara a Mariage a [’italienne, du
drame a la comédie, s’affine. Tout en conservant une gestuelle affirmée héritée des premiceres colla-
borations avec De Sica, il s’éloigne du cabotinage trés marqué qui était devenu la marque de fabrique
du De Sica acteur des années cinquante pour se concentrer autour de quelques figures recensées par
Florence Basilio, qui deviennent significatives surtout a partir de La Ciociara et qui, comme dans les

années cinquante, s’opposent a une écriture filmique trop découpée pouvant nuire a leur naturel :

[...] les doigts de la main qui se rassemblent vers le haut pour ne former qu’un point et qui, par des mouvements
de bas en haut expriment alternativement le questionnement, la blague, la surprise, la sollicitude ou I’agacement
[...] la « figure de la communiante », ou elle prend soin de les joindre [les mains] fixement pour mieux se faire
prier, ou pardonner [...]. Sophia Loren porte aussi les mains aux hanches, pour affirmer sa supériorité ou son
désaccord [...]. En prolongement, nous pouvons aussi souligner la passivité relative de ses bras, qu’elle jette
souvent en 1’air avec désinvolture ou qu’elle anime simplement selon son ressenti du moment, et dont les mani-
festations deviennent pléthoriques dés lors qu’elle doit jouer la colére, la vanité, ou le dépassement de soi.

Malheureusement, il n’existe pas de document filmé de la mere de Sophia Loren afin de vérifier
si cette gestuelle était bel et bien inspirée par elle. Nous pouvons juste souligner que le jeu et la ges-
tuelle de 1’actrice évoluent et s’¢loignent de la direction de De Sica — une direction qui était censée
révéler son authenticité mais qui ne relevait que de la vision que De Sica avait d’elle — au moment ou
le cinéaste I’incite a s’émanciper de lui-méme, a assumer une part personnelle a I’écran et a revendi-
quer d’autres références — sa tante et surtout sa mere — qui ont des conséquences fondamentales sur
1I’évolution de sa persona. Ce faisant, I’actrice s’approprie les films, y inscrit sa marque non seulement
en tant que star, mais surtout en tant qu’artiste et en tant que femme. C’est ainsi que nous pouvons
comprendre Sophia Loren quand elle déclara que « Avant La Ciociara, je me contentais d’étre une
exécutante ; cette fois, j’€tais une actrice’. ».

Conclusion
Dans la continuité de La Ciociara, nous pouvons envisager les trois comédies populaires Boc-

cace 70, Hier, aujourd’hui et demain et Mariage a [’italienne comme des films en co-créations entre
le réalisateur et I’actrice car Sophia Loren est tout d’abord leur raison d’étre, voire méme leur instiga-

1 Ibid., p. 166. La mére de Sophia Loren ¢leva ses deux filles sans leur pere et ’actrice avait sensiblement 1’dge de Rosetta, la fille

de Cesira, lors des événements de la fin de la Seconde Guerre mondiale, racontés par le film.
2 Ibid., p. 166.

3 Ibid., p. 169.

4 Tbid., p. 206.
5 Ibid., p. 208.

6 Florence Basilio, op. cit., p. 19-20.
7 Sophia Loren, La bonne étoile, op. cit., p. 167.



trice. Les héroines, les intrigues, la mise en scene et le découpage s’adaptent a son statut de star, son
image médiatique, ses héroines précédentes, mais aussi a son jeu et surtout a son univers artistique
qui se construit progressivement, fait de désirs de maternité, de souvenirs et d’hommages aux femmes
fortes de sa famille qui I’ont marquée. Sophia Loren a atteint ce statut auctorial grace a De Sica qui ne
s’est pas contenté d’étre un simple exécutant impersonnel au service d’une star, mais a porté un regard
attentif sur une actrice qu’il admirait et une femme qui le touchait. Ce faisant, il a permis la révélation
a I’écran de ’authenticité d’une artiste, bien loin de la star

« statique et ennuyeuse » selon lui, qu’ambitionnait Carlo Ponti. En ce sens, il reste bien co-créateur
de ces films qui affichent une certaine cohérence dans sa filmographie. Certes, nous sommes bien loin
de la logique, en termes de production, du néoréalisme. Cependant, soulignons que le cinéaste a défini
le néoréalisme comme « la réalité, la vérité® », au-dela des décors naturels ou des acteurs non-profes-

sionnels, et a ajouté que
[...]no[...] se ha terminado el neorealismo ; se ha aplicado en una forma, como se diria..., de compromiso. Un
compromiso entre el neorealismo, la comedia antigua y los guiones tradicionales [...] [Mariage a I’italienne] es
un ejemplo de filme entre el neorealismo y la comedia tradicional. Dio un resultado 6ptimo. No se puede decir
que «Matrimonio a la italiana» sea un mal filme [...] No es un filme neorealista, sino en el sustrato. Esta tratado
neorealisticamente®.

Que le cinéaste se soit trouvé face a des gens de la rue, des comédiens de théatre, des acteurs
populaires ou des stars, le fil conducteur de toute I’ceuvre de Vittorio de Sica — a ’apparence hétéro-
gene —, a été une recherche sans cesse renouvelée de la vérité humaine.
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