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Dans cet essai consacré a une grande partie de la production littéraire de Lidia Jorge,
aujourd’hui couronnée par de nombreux prix nationaux et internationaux, Maria Graciete
Besse parcourt 1’ensemble de 1’ceuvre de cette grande écrivaine portugaise contemporaine
pour y interroger la construction d’une éthique déclinée au féminin, mettant en lumiére la
profonde cohérence qui se dégage de I’ensemble de ses écrits.

Le titre Lidia Jorge et le sol du monde rend hommage a un magnifique texte de la
romancieére évoquant un lointain souvenir d’enfance qui I’a conduite au « sol du monde »
(p. 25), que Maria Graciete Besse parcourt et dépouille minutieusement en s’appuyant sur un
vaste appareil critique allant de I’esthétique a la philosophie, en passant par la mythologie et
la psychanalyse, parmi tant d’autres.

Dans cette étude divisée en trois parties — la mémoire archaique ou les sujets
vulnérables ; la responsabilité face a la violence du monde ; I’attention a la précarité
humaine —, Maria Graciete Besse analyse trés justement la facon dont Lidia Jorge, toujours
portée par la tentation de 1I’éthique, observe le réel pour nous livrer un portrait saisissant du
Portugal colonial et postcolonial, marqué par de profondes mutations politiques, sociales et
culturelles. Aussi s’intéresse-t-elle a la maniere dont la romanciére entre dans la réalité
ordinaire, accordant une large place aux oubliés de I’Histoire, aux voix étouffées dans une
société patriarcale profondément marquée par le poids des traditions et de la religion.

Maria Graciete Besse interroge d’abord la mémoire archaique particulierement
présente dans certains romans qui mettent en scene une population rurale profondément
attachée aux traditions et aux superstitions, ou les temps primordiaux sont convoqués pour
nourrir les enjeux d’une quéte identitaire conjuguée au présent, enracinée dans le passé et
tournée vers I’avenir. Elle montre combien le pouvoir de 1’archaique, transmis par 1’héritage
culturel, résonne de tout son poids par le biais de références a des épisodes et des figures
mythiques ou par le recours a un bestiaire légendaire pour dire I’histoire individuelle et
collective de la modernité inscrite dans un mouvement spiralé qui fonctionne comme
catalyseur d’un questionnement sur le devenir.

La question identitaire revient avec insistance dans de nombreux romans, faconnée
dans !’entre-deux du Soi et de I’ Autre, du rural et de 1’urbain, de la tradition et la modernité,
que Maria Graciete Besse retrace avec un grand souci de cohérence et de précision, dessinant
une cartographie ou s’inscrivent des étres vacillants en quéte d’affirmation et
d’affranchissement, marqués par la violence des déchirures et des pertes. Ainsi qu’elle le
souligne, les territoires du féminin peuplés de désirs, de fantasmes et de peurs, largement
exploités dans des textes a forte dimension sociologique, s’exposent par le biais de vies
banales de femmes particulierement attentives a la précarité et a la fragilité d’autrui,
participant a une éthique du care qui s’exprime dans les méandres des affects, des rapports a
I’amitié et a I’amour, dilués entre proximité et distance, aide et rivalité.

En faisant dialoguer les différents romans, Maria Graciete Besse nous invite a pénétrer
dans I’intimité des femmes, généralement soumises a la loi patriarcale et réduites a des
« corps dociles » (p. 157) aliénés dans un univers dominé par la violence physique ou
symbolique. D’autres femmes, embrassant une parole ou un « regard qui sauve » (p. 141),
s’affirment pleinement comme sujets de leur émancipation, maitresses de leur corps, de leurs
actions, de leurs désirs, défiant les pouvoirs régulateurs et asservissants.

Dans la poursuite de sa réflexion et s’appuyant, entre autres, sur les écrits de
Benjamin, Agamben et Foucault, Maria Graciete Besse s’intéresse a la responsabilité éthique
face a la violence du monde et examine les empreintes du pouvoir et les marques de la



violence qui participent a 1’avenement d’une « poétique de 1’inquiétude » (p. 116) liant
inextricablement 1’ensemble des récits. Elle souligne I’engagement de [I’écrivaine
particuliérement attentive a « la rumeur du monde » (p. 116), n’hésitant pas a dénoncer les
pires atrocités qui entachent les paysages de la contemporanéité. Parmi elles, le conflit armé
mené par le régime autoritaire de Salazar e Caetano dans les territoires de 1’Afrique
lusophone, entre 1961 et 1974, qui constitue la matiere essentielle du roman A Costa dos
Murmtrios (1988) — Le Rivages des murmures — tissé a partir de ses expériences
personnelles en Afrique et ou elle interroge, en tant que témoin privilégié mobilisé par une
forte préoccupation éthique, les différents visages de la violence visant a déconstruire le
discours unificateur colonial et le mythe impérial.

Finalement, dans la derniére partie dominée par 1’attention portée a la précarité
humaine, Maria Graciete Besse analyse 1’intérét de la romanciere pour la question des valeurs
qu’elle interroge, dévoilant différents comportements sociaux dans un monde miné par le
leurre, 1’avidité, le narcissisme et la force du paraitre. Par ailleurs, comme elle le décrit
amplement, c’est a la corruption et aux activités criminelles et mafieuses que la romanciere
s’attaque dans certains récits, révélant les dysfonctionnements d’une société dominée par la
perte des valeurs, ou le désordre et le mal s’installent impunément. C’est entre la perte des
illusions (de la jeunesse ou de la Révolution) et les réves teintés d’espoirs que se construisent
de nombreux romans de Lidia Jorge, fondés entre mémoire et oubli, entre la survivance et
I’effondrement de la trace dans 1’épaisseur d’un « temps incorporé » (p. 222) qui laisse
entrevoir « la cruauté des relations humaines et la dissolution inexorable de toutes les
utopies » (p. 235).

En nous offrant ce livre qui pénetre avec une grande sensibilité dans la « demeure
fragile » de Lidia Jorge, Maria Graciete Besse nous invite a aiguiser notre « perception
agissante » (p. 21) face a complexité labyrinthique de la société. Cet ouvrage constitue ainsi
une trés riche contribution a la connaissance ou la reconnaissance de l’ceuvre de cette
écrivaine contemporaine qui se définit comme « chroniqueuse du temps qui passe » (p. 251),
une ceuvre a la fois multiple dans ses variations et unique dans sa matrice, nourrie par la
matiere qui compose le sol du monde.



