
Maria Graciete Besse, Lídia Jorge et le sol du monde, Paris, L’Harmattan, 2015, 267 p.

Maria Araújo da Silva

Dans cet essai consacré à une grande partie de la production littéraire de Lídia Jorge,
aujourd’hui  couronnée  par  de  nombreux  prix  nationaux  et  internationaux,  Maria  Graciete
Besse parcourt  l’ensemble de l’œuvre de cette  grande écrivaine  portugaise contemporaine
pour y interroger la construction d’une éthique déclinée au féminin, mettant en lumière la
profonde cohérence qui se dégage de l’ensemble de ses écrits. 

Le titre  Lídia Jorge et le sol du monde rend hommage à un magnifique texte de la
romancière évoquant  un lointain souvenir  d’enfance qui l’a  conduite au « sol du monde »
(p. 25), que Maria Graciete Besse parcourt et dépouille minutieusement en s’appuyant sur un
vaste appareil critique allant de l’esthétique à la philosophie, en passant par la mythologie et
la psychanalyse, parmi tant d’autres. 

Dans  cette  étude  divisée  en  trois  parties  —  la  mémoire  archaïque  ou  les  sujets
vulnérables ;  la  responsabilité  face  à  la  violence  du  monde ;  l’attention  à  la  précarité
humaine —, Maria Graciete Besse analyse très justement la façon dont Lídia Jorge, toujours
portée par la tentation de l’éthique, observe le réel pour nous livrer un portrait saisissant du
Portugal colonial et postcolonial, marqué par de profondes mutations politiques, sociales et
culturelles.  Aussi  s’intéresse-t-elle  à  la  manière  dont  la  romancière  entre  dans  la  réalité
ordinaire, accordant une large place aux oubliés de l’Histoire, aux voix étouffées dans une
société patriarcale profondément marquée par le poids des traditions et de la religion.

Maria  Graciete  Besse  interroge  d’abord  la  mémoire  archaïque  particulièrement
présente  dans  certains  romans  qui  mettent  en  scène  une  population  rurale  profondément
attachée aux traditions et aux superstitions, où les temps primordiaux sont convoqués pour
nourrir les enjeux d’une quête identitaire conjuguée au présent, enracinée dans le passé et
tournée vers l’avenir. Elle montre combien le pouvoir de l’archaïque, transmis par l’héritage
culturel,  résonne de tout son poids par le biais de références à des épisodes et des figures
mythiques  ou  par  le  recours  à  un  bestiaire  légendaire  pour  dire  l’histoire  individuelle  et
collective  de  la  modernité  inscrite  dans  un  mouvement  spiralé  qui  fonctionne  comme
catalyseur d’un questionnement sur le devenir.

La question identitaire  revient avec insistance dans de nombreux romans, façonnée
dans l’entre-deux du Soi et de l’Autre, du rural et de l’urbain, de la tradition et la modernité,
que Maria Graciete Besse retrace avec un grand souci de cohérence et de précision, dessinant
une  cartographie  où  s’inscrivent  des  êtres  vacillants  en  quête  d’affirmation  et
d’affranchissement,  marqués  par  la  violence  des  déchirures  et  des pertes.  Ainsi  qu’elle  le
souligne,  les territoires  du féminin peuplés de désirs,  de fantasmes et  de peurs,  largement
exploités  dans  des  textes  à  forte  dimension  sociologique,  s’exposent  par  le  biais  de  vies
banales de  femmes  particulièrement  attentives  à  la  précarité  et  à  la  fragilité  d’autrui,
participant à une éthique du care qui s’exprime dans les méandres des affects, des rapports à
l’amitié et à l’amour, dilués entre proximité et distance, aide et rivalité. 

En faisant dialoguer les différents romans, Maria Graciete Besse nous invite à pénétrer
dans  l’intimité  des  femmes,  généralement  soumises  à  la  loi  patriarcale  et  réduites  à  des
« corps  dociles »  (p.  157)  aliénés  dans  un  univers  dominé  par  la  violence  physique  ou
symbolique. D’autres femmes, embrassant une parole ou un « regard qui sauve » (p. 141),
s’affirment pleinement comme sujets de leur émancipation, maîtresses de leur corps, de leurs
actions, de leurs désirs, défiant les pouvoirs régulateurs et asservissants.

Dans  la  poursuite  de  sa  réflexion  et  s’appuyant,  entre  autres,  sur  les  écrits  de
Benjamin, Agamben et Foucault, Maria Graciete Besse s’intéresse à la responsabilité éthique
face  à  la  violence  du monde et  examine  les  empreintes  du pouvoir  et  les  marques  de la



violence  qui  participent  à  l’avènement  d’une  « poétique  de  l’inquiétude »  (p.  116)  liant
inextricablement  l’ensemble  des  récits.  Elle  souligne  l’engagement  de  l’écrivaine
particulièrement attentive à « la rumeur du monde » (p. 116), n’hésitant pas à dénoncer les
pires atrocités qui entachent les paysages de la contemporanéité. Parmi elles, le conflit armé
mené  par  le  régime  autoritaire  de  Salazar  e  Caetano  dans  les  territoires  de  l’Afrique
lusophone, entre 1961 et 1974, qui constitue la matière essentielle du roman  A Costa dos
Murmúrios (1988)  —  Le  Rivages  des  murmures —  tissé  à  partir  de  ses  expériences
personnelles en Afrique et où elle interroge, en tant que témoin privilégié mobilisé par une
forte  préoccupation  éthique,  les  différents  visages  de  la  violence  visant  à  déconstruire  le
discours unificateur colonial et le mythe impérial.

Finalement,  dans  la  dernière  partie  dominée  par  l’attention  portée  à  la  précarité
humaine, Maria Graciete Besse analyse l’intérêt de la romancière pour la question des valeurs
qu’elle  interroge,  dévoilant  différents  comportements  sociaux dans un monde miné  par  le
leurre,  l’avidité,  le  narcissisme  et  la  force  du  paraître. Par  ailleurs,  comme  elle  le  décrit
amplement, c’est à la corruption et aux activités criminelles et mafieuses que la romancière
s’attaque dans certains récits, révélant les dysfonctionnements d’une société dominée par la
perte des valeurs, où le désordre et le mal s’installent impunément. C’est entre la perte des
illusions (de la jeunesse ou de la Révolution) et les rêves teintés d’espoirs que se construisent
de nombreux romans de Lídia Jorge, fondés entre mémoire et oubli, entre la survivance et
l’effondrement  de  la  trace dans  l’épaisseur  d’un  « temps  incorporé »  (p.  222)  qui  laisse
entrevoir  « la  cruauté  des  relations  humaines  et  la  dissolution  inexorable  de  toutes  les
utopies » (p. 235).

En nous offrant  ce livre qui pénètre avec une grande sensibilité dans la « demeure
fragile »  de  Lídia  Jorge,  Maria  Graciete  Besse  nous  invite  à  aiguiser  notre  « perception
agissante » (p. 21) face à complexité labyrinthique de la société. Cet ouvrage constitue ainsi
une  très  riche  contribution  à  la  connaissance  ou  la  reconnaissance  de  l’œuvre  de  cette
écrivaine contemporaine qui se définit comme « chroniqueuse du temps qui passe » (p. 251),
une œuvre à la fois multiple dans ses variations et unique dans sa matrice,  nourrie par la
matière qui compose le sol du monde.


