
El surrealismo es mi vida

El surrealismo es mi vida como lo es también de la mayor parte de las mujeres; somos tan ajenas a la
realidad política y económica mundial,  básicamente masculina, financiera, neo-liberal y capitalista,
que  es  imposible  que  nos  sintamos  parte  integrante  de  la  realidad  con  certeza,  conformidad  y
tranquilidad, sin sentir ganas de una rebelión creativa y hasta provocativa, como la de las "Femen" o
de la Asociación feminista "La Barbe" y de otras muchas. Sin por ello insistir sobre diferencias y
estereotipos tan rancios como peligrosos,  es cierto que finjimos una adecuación al  mundo que es
mentirosa la mayor parte del tiempo porque a pesar de las muchas vejaciones que son nuestro pan
cotidiano, en muchos países y civilizaciones, y de los trabajos y las urgencias que constantemente nos
solicitan, vagamos distintas, inciertas, mal integradas como criaturas nacidas de la vida afectiva de los
sueños, con deseos insatisfechos que se remontan a la lejana infancia y osadías imaginarias que nos
transforman permanentemente en personajes irreales o surreales como los que nos fascinan y enajenan
en las literaturas fantásticas, mágicas y surrealistas.
Tres  jóvenes  Ukranianas,  Anna  Hutsol,  Oksana  Chatchko  y  Alexandra  « Sacha »  Shevchenko,
entonces adolescentes, se indignaron del poco espacio que se les concedía a las mujeres en la sociedad
de Ukrania y lanzaron "Femen" en 2008 para defender la  democracia  cuatro años después de la
Revolución naranja, querían de este modo surrealista luchar por los derechos de la mujer en un país
dominado  por  los  hombres;  en  el  verano  de  2008  manifiestan  por  vez  primera,  disfrazadas  de
prostitutas  para  protestar  contra  la  prostitución  que  ahora  en  Francia  los  autoproclamados  343
salopards quieren defender con el eslogan "Touche pas à ma pute", y siguen ellas manifestando con los
senos desnudos, intentando de esta forma denunciar la pornografía y la prostitución que instauran
como norma la pasividad de la mujer, su estatuto natural y legal de esclava.
De  la  misma forma  las  Pussy  Riot,  un  grupo  de  feministas  rusas  punk-rock,  formado  en  2011,
intentan promover los derechos de las mujeres en Rusia; tres de ellas después de su performance
surrealista en una eglisia ortodoxa, una oración punk a la Virgen en febrero de 2012, suplicándole a la
Virgen  que  libre  Rusia  de  Vladimir  Poutine,  quedaron  sancionadas  gravemente,  condenadas  por
vandalismo a  dos  años  de  campo  de  trabajo  en  Siberia.  Las  mujeres  y  las  formas  de  expresión
surrealistas, disconformes y rebeldes, se llevan bien, pero de ninguna manera se avienen las mujeres
surrealistas hoy día con el poder masculino que no admite sus performances artísticas y las sanciona.
Todas las reivindicaciones feministas,  por los derechos humanos de las mujeres en los países que
carecen de estos derechos fundamentales (Ukrania, Rusia, Turquía, Yemen...), y a favor de una real
igualdad de condición laboral y de sueldo entre los hombres y las mujeres, contra la violencia, las
vejaciones psicológicas y las violaciones que padecen las mujeres hasta en el hogar familial por padres
o hermanos o cónyuges, o por la defensa del clítoris para abolir la práctica de la escisión, participan de
un  movimiento  revolucionario  mundial  cuyas  protagonistas  valerosas  e  inventivas  son  mujeres  a
menudo  artistas  y  creadoras,  dispuestas  a  sacudir  la  sociedad,  a  ventilarla,  a  promover  otras
condiciones de vida individual y colectiva. Aquellas revolucionarias activas e inventivas, creadoras de
nuevos modelos femeninos, a contracorriente de los estereotipos impuestos y de la realidad vivida, son
en sentido propio surrealistas. El surrealismo histórico (1924-1930) en cambio no tenía realmente un
programa político,  quería  (eso  sí)  cambiar  la  vida  y  transformar  el  mundo con  nuevos  enfoques
artísticos, privilegiando el automatismo psíquico, el funcionamiento real del pensamiento sin el control
de la razón,  las  asociaciones  libres,  el  proceso primario que prevalece en los  sueños y que debe
neutralizar todo tipo de preocupación estética o moral. Desembarazar el pensamiento y la creación del
control ejercido por la razón es el programa político del surrealismo que se afirma, se define y se
transmite como movimiento y como programa revolucionarios edificados y codificados por André
Breton contra los cánones del realismo burgués y del pensamiento despierto y crítico, privilegiando las
ocurrencias no controladas,  la escritura automática,  el esoterismo, Eros,  el deseo,  las asociaciones



libres, las condensaciones y los desplazamientos de las representaciones como en el sueño, según la
teoría freudiana que ciertamente influyó en el  surrealismo oficial  más que el  marxismo. Conviene
practicar la poesía, con sentido nervaliano de la poesía, y abandonar el orden artificial de las ideas,
remontarse a la fuente onírica de la imaginación, ser su propio dueño (no ser súbdito de la razón
lógica), ser (añade Breton) dueño de las mujeres o sea del amor ("Puis l'essentiel n'est-il pas que nous
soyons nos maîtres, et les maîtres des femmes, de l'amour, aussi?"1). El surrealismo genuino no es para
nada un movimiento feminista, las mujeres son el amor, son Eros, son el único Eros porque los Eros
que no son heterosexuales están condenados por Breton como la homosexualidad, el onanismo, la
zoofilia, la coprofilia... Breton no va más allá en el denombramiento de aquellas perversiones que el
surrealismo oficial no admite ni siquiera en los sueños como si el inconsciente o el subconsciente no
tuviera experiencia directa de aquellas fantasías eróticas. El fetichismo insistente de un Buñuel, los
personajes híbridos mitad-mujer mitad-animal de un Max Ernst,  los falos tan protuberantes como
blandos, sostenidos por muletas o muletillas de un Dalí, se salen del marco estricto del surrealismo
histórico  y  de  sus  mandamientos.  Pero  compensando  tales  disidencias  artísticas  hay  otras
manifestaciones surrealistas conformes con el Manifiesto: el Eros de Federico García Lorca queda
burlado en la película Un chien andalou de Buñuel y Dalí, que marca la definitiva ruptura entre Dalí y
Lorca, y es cierto que la mujer fantaseada y amada y buscada por el surrealismo no es la mujer cabal,
autónoma, potente y creadora soñada y construida mental y políticamente por el feminismo sino la
mujer alienada al deseo y a los fantasmas eróticos del varón, "la femme surréaliste est une forgerie de
mâles" escribe y demuestra magníficamente Xavière Gauthier en un libro faro Surréalisme et séxualité
publicado en 19712. Sea bruja o sea ángel la mujer es un objeto pasivo del deseo varonil como en Cet
obscur objet du désir de Luis Buñuel. Lo que se le niega a la mujer a menudo sin rostro, o sea sin
cabeza, de los surrealistas es precisamente (contra la evidencia del talento descomunal de muchas
pintoras y escritoras de la época) un sitio en las redes de intercambios económicos, intelectuales y
creadores, una efectiva participación al poder y al trabajo. Y si algunas mujeres brillantes, entre las
que se unieron al surrealismo en una época de su vida, fueron reconocidas, no lo fueron con tanto
brillo como los varones, sus amigos, amantes o maridos, o adquirieron fama después de finado el
movimiento surrealista porque tuvieron suerte algunas de vivir muchos años, alguna más de un siglo
como  Dorotea  Tanning  (1910-2012),  la  última  esposa  de  Max  Ernst,  y  de  seguir  pintando  o
escribiendo mucho tiempo después de salirse del movimiento o de fenecer el movimiento como Joyce
Mansour (1928-1986) que bien pudiese ser una feminista histórica de haber nacido más tarde en el
siglo, o como Valentine Hugo (1887-1968), o como Jacqueline Lamba (1910-1993) inspiradora de
L'amour fou de Breton, secreta y lírica, que se hizo amiga de Frida Kahlo en México, o como la sin
par Valentine Penrose (1898-1978), apreciada de Bataille y de Paul Éluard, con su libro  Dons des
féminines hecho de poemas y de 25 collages de un erotismo culto, atrevido, inventivo y sutil, que
escribió también como Alejandra Pizarnik un libro sobre  La condesa sangrienta,  la Dracula-mujer
húngara del siglo XVII, y que luego vivió en la India (es notable el caso) con la pintora Alice Rahon
Paalen, y que se afilió (es notable igualmente) en 1944 al ejército francés, en Argelia, y no podemos
pasar por lo bajo a Toyen (1902-1980) con sus dibujos eróticohumorísticos quien ilustró la Justine de
Sade, ni a Claude Cahun (1894-1954) figura notable de la emancipación femenina, el modelo opuesto
a la mujer soñada por el surrealismo, quien prefigura con medio siglo de adelanto a los movimientos
de liberación sexual más avanzados por su valor político y su originalidad filosófica tanto en su vida
personal como en sus instalaciones y montajes fotográficos. Durante la segunda guerra mundial es
Cahun resistenta en Jersey, vive hasta su muerte con Suzanne Malherbe (Marcel Moore), se interroga
sobre  la  imagen  de  la  mujer,  soñando  con  un  tercer  género  mucho  antes  de  las  actuales
problematizaciones sobre el  sexo y el  género.  Quiero aquí recordar la foto montaje de una mano
erguida como el tronco de un árbol seco, o la muñeca hecha con papel de periódico de L'Humanité, o
su autorretrato como Pierrot lunar o más bien como "Jeune fille à la perle" con un rostro-máscara (el

1 A. Breton,  Manifeste du surrealisme (1924), Paris, Gallimard, idées nrf, 1970, p. 28.
2 X. Gauthier, Surréalisme et sexualité, Paris, Gallimard, idées nrf, 1971.



de Suzanne Malherbe) colgando de la pared encima de ella, y las múltiples representaciones de ellas
dos, confundidas, de incierta identidad siempre, vestidas de hombre, de mujer, con el pelo largo o con
la cabeza rapada. Pero conviene evocar también el ojo-concha que tan intensamente nos mira en un
cuadro de Toyen, o a la joven desnuda, vestida tan solo de un sostén, limpiando con un plumero a un
prepucio, o las dos piernas femeninas enlazadas a la cabeza de un águila, o la cabeza con solo dos ojos
y una boca que son una misma y pulposa vulva. Tantas variaciones en las creaciones de las surrealistas
sobre  un  femenino  perturbador  nos  llevan  más  allá  de  las  fantasías  eróticas  de  los  varones  que
formaron  parte  del  movimiento  con  sus  credos  y  sus  códigos;  en  las  invenciones  de  las  mujeres
surrealistas domina una errabundez o una nomadía del sujeto mujer y del concepto de feminidad que
se prestan a todas las metamorfosis, disfrutando la pérdida de identidad y tal vez de conocimiento.
Hibridismos múltiples ensanchan ad infinitum el espectro de los posibles del ente en femenino, como
las prodigiosas ilustraciones por Valentine Hugo de los Contes bizarres de Achim Arnim: pienso en las
dos mujeres jóvenes mellizas y de gran belleza, embarazadas, llevando en su vientre compartido el
feto de una mujer muy anciana, que podría ser su madre o su abuela, pienso en las mujeres hadas que
rodean a una figura androida, a un cyborg encorazado, pienso en la mujer desnuda tumbada en un
lecho y rodeada de toros de lidia en postura de embestir. Si me desplazo hacia Dorotea Tanning, quien
gozó  de  vida  durante  102  años,  pienso  en  el  extraordinario  "Portrait  de  famille"  (1954)  donde
presenciamos una comida familiar con la hija triste, sentada al lado del  pater familias  cinco o seis
veces más grande que ella, y la criada de tamaño algo inferior al de la hija, llevando la bandeja con la
comida, y el perrito desproporcionado, de mayor tamaño que la criada, pidiendo con sus gracejos
parte del festín; pienso en el inquietante "Birthday" de 1942, con una mujer joven y bella, los senos
desnudos, levemente vestida de gazas y guirnaldas centelleantes, de pie, en medio de un hall lleno de
puertas, lo menos 6 puertas que dan a varios pasillos tremendamente inhóspitos y vacíos, y a los pies
de la mujer un bulto  oscuro donde adivinamos un ave de rapiña que monta un gato negro.  Una
exploración de estos cuadros y fotos y montajes dan pie para una crítica poco común de la sociedad y
una total revisión de los estereotipos femeninos. Por muy amigas o amantes o esposas que hayan sido
tales mujeres de los brillantes varones en voga pertenecientes al movimiento surrealista, se desprende
de su imaginario una rebeldía feminista vanguardista y un don para colocar a la mujer en el mundo de
forma que deja el alma en suspenso. Jacqueline Lamba, que fue conjuntamente bailarina acuática,
decoradora téxtil  y pintora,  imagina flujos de luz,  reflejos  acuáticos,  un arco iris  en  plena noche,
laberintos de destellos coloreados, bosques lujuriosos, crepúsculos hechos de polvillos o de átomos
dispersos.  Secreto  mensaje,  entorno  lírico,  implícita  filosofía  esotérica,  disconformidad  con  una
feminidad esclava del varón, hibridaciones de la materia femenina, visión cuántica de la naturaleza,
oposición pacífica pero estéticamente atrevida, llena de misterio y panteística, a los cánones de la
sociedad patriarcal. 
Por lo menos reconozcamos estos méritos ideológicos a la revolución surrealista: por muy varonil y
muy dominada por los artistas y escritores masculinos que haya sido facilitó a las mujeres este terreno
de exploraciones y expresiones. Dudo que resulten hoy posibles a las mujeres atrevimientos estilísticos
nuevos de igual fuerza revolucionaria. O si se atreven encuentran pocas veces a su mercado o sea a los
promotores  de  sus  creaciones,  en  todo  caso  son  excepciones  envidiables,  demasiado  escasas,  las
feministas surrealistas de hoy en el Arte y en la literatura. Las manifestaciones más atrevidas de una
feminidad a la  vez combatiente  e  inventiva de  nuevos modelos  culturales  las  descubrimos en los
movimientos  políticos  feministas,  en  la  Asociación  francesa  feminista  "La  Barbe",  entre  las
fundadoras de "Femen" en Ukrania, en las "Pussy Riot" (y lo paga caro Nadejda Tolokonnikova, más
caro todavía desde que escribió una carta de denuncia desde Siberia, carta que leyó Jeanne Moreau en
la radio); hay muchas escritoras y mujeres artistas muy buenas hoy día en el mundo, pero es cierto que
triunfa más habitualmente en literatura una escritura femenina llana que se conforma con los cánones
racionales, un estilo sencillo, para nada barroco ni demasiado lírico, y con mensaje claro. Existe una
censura  tácita  ejercida  por  el  sistema  patriarcal  que  limita  o  castiga  en  las  mujeres  ciertos
atrevimientos a la vez estéticos, ideológicos y políticos, cuando no les cortó a las revolucionarias la



cabeza como a Olympe de Gouges. Obstruyen estas tácitas pero activas represiones la creación y la
acción ciudadana de las mujeres incluso a veces de las más ilustres y de las más bravas. ¿Cómo no
escribió La vie de Marianne una mujer, Madame de Staël por ejemplo, y no Marivaux? ¿Por qué una
mujer directora de cine no se planteó hace tiempo una película como  La vie d'Adèle de Abdellatif
Kechiche,  cuando las  relaciones  eróticas  lesbianas  producen  milagros  artísticos  desde  580 por  lo
menos en Lesbos? Tuvieron que luchar para vivir y crear gente como Claude Cahun (Lucie Schwob) y
su compañera de toda la vida Suzanne Malherbe con nombre postizo de Marcel Moore, que se vieron
acorraladas por los nazis en Jersey, encarceladas y espoliadas y casi muertas, gente como Gertrude
Stein y Alice B. Tocklas,  la esposa de Gertrude Stein,  o como Valentine Penrose y Alice Rahon
Paalen, y sin entrar en polémicas ¿cómo es que son hombres a menudo quienes salvan del olvido a
mujeres que están fuera de las normas heterosexuales como Violette Leduc rescatada por Martin
Provost? Evidentemente existe una literatura erótica e incluso pornográfica escrita por las mujeres,
pero si  descontamos a Virginie Despentes (una surrealista actual)  no se sale habitualmente de los
cánones sexuales legitimados por el patriarcado: Christine Angot, Catherine Millet, Mercedes Abad,
Pauline Réage (Dominique Aury)... Personalmente me chocó que la obra de una artista de comics, Le
Bleu est une couleur chaude, de Julie Maroh, que le inspiró a Kechiche La vie d'Adèle, no haya sido
agradecida ni promocionada por la crítica como debiera, pero se dan casos peores, la novela de Reina
Roffé, Monte de Venus, publicada en 1976 en Buenos Aires, que trata igualmente de un Eros lesbiano,
le valió la censura a su autora que resolvió años más tarde exiliarse a Madrid donde vive actualmente.
Hoy sin embargo se acaba de reeditar la novela en la Argentina que antaño la repudiara, prueba de que
el mundo poco a poco se orienta hacia horizontes menos androcentrados. No hago aquí promoción
especial a favor de una literatura de tema lesbiano, la tomo como ejemplo de la censura perversa
ejercida  contra  toda  forma de  disidencia  femenina  con  relación  al  modelo  logofalocéntrico,  pero
aquellas  artistas  disconformes  que  nacieron  entre  los  fervores  estéticamente  revolucionarios  del
surrealismo y que  durante los años que les quedaron de vida después de extinguirse el movimiento
surrealista siguieron pintando, dibujando, haciendo fotos y fotomontajes y escribiendo con la misma
ilusión de crear un nuevo mundo, hoy acaso no podrían con tan determinado propósito juntar fuerzas
y tener fe para expresarse según sus exigencias íntimas ni encontrar en la sociedad el aliciente y la
atención suficientes para su diario combate estético que es también político, porque de política se trata
cuando las mujeres luchan para expresar algo nuevo a contracorriente a menudo de los gustos y usos
del Arte promocionado que, lo queramos o no recononcer, es actualmente un Arte bajo control del
capitalismo, de la  dominación masculina,  tributario del  imperio de la  economía y también de las
religiones. En este sentido la promoción del arte gay (aún sabiendo que la homosexualidad masculina y
sus creaciones políticamente disidentes tuvieron también sus castigos) será siempre más fuerte que la
del arte femenino y lesbiano. Las mujeres que son la mitad de la humanidad deberán luchar uniendo
sus fuerzas a todas las otras luchas que intentan liberar la sociedad de sus cadenas ideológicas, a los
combates LGBTIQ, entre otros, reclamando para ellas derecho a existir, a expresarse y a opinar sin
padecer discriminaciones ni violencias, conjuntamente con los gays, los intersexos, los transexuales y
los transgéneros. Las mujeres se encuentran en la obligación política de pedir justicia e igualdad de
derechos con las "otras" minorías sociales para ser oídas. Los marcadores estéticos de sus creaciones
de la misma forma tienen que avenirse con los eslóganes anticonformistas de los otros disidentes si
quieren gozar de algún reconocimiento social y cultural; sin embarago hay marcas distintivas, en la
población femenina del mundo, que dista mucho de ser una población minoritaria, que no se satisfacen
con el solo anticonformismo: rechazar el realismo banal como el arte abstracto ortodoxo no sirve para
encontrar el camino de una rebeldía femenina actual, hay que reivindicar una  filiación surrealista
femenina para expresar la rabia y el escándalo que nos inspiran hechos brutos como las vejaciones
cotidianas perpetradas en plena modernidad contra las mujeres; el clima político y moral que a diario
respiramos cuando somos mujeres, el panorama mundial que descubrimos cada mañana al abrir la
radio y al leer la prensa o simplemente en los lugares de trabajo, los buses, las calles nos sugieren
horizontes  de  expresión  artística  totalmente  surrealistas  para  expresar  nuestra  disconformidad,  y



nuestro barroco y perturbado subconsciente. En el Pendjab, hacia Pakistán, una niña bonita de 10 años
y con el velo, yendo a su clase de Corán, está agredida por dos hombres, violada y enterrada bajo
estiércol. Afortunadamente vuelve la niña en si, llora, grita, se salva y menos mal que su padre en vez
de matarla como se suele hacer con las violadas denuncia el crimen a la policía. A la policía no le
importó el caso. En Kenya a una moza de 16 años que vuelve del entierro de su abuelo unos hombres
la violan y la echan a una fosa séptica, sobrevive pero queda paralítica con la columna rota; como
castigo los hombres tan solo tuvieron que cortar el césped de la comisaría por la mañana. Se murmura
que en nombre del Djihad, Túnez manda a las chicas jóvenes de prostitutas a Siria para solaz de los
combatientes,  el  rumor  desmentido  a  menudo  parece  en  ciertos  casos  sin  embargo  cierto,  es  la
prostitución hallal denunciada por el ministro del interior tunecino. Es muy cierta en cambio la cifra
asombrosa de tres mujeres asesinadas por semana, en la dulce Francia, por el compañero o el cónyuge,
y esta cifra no tiene en cuenta a las que mueren en el hospital a consecuencias de un maltrato del
cónyuge ni a las que quedan tullidas e inválidas, a estos horrores se les debe añadir otras vejacione
como las morale y psicológicas y otros crímenes como los asesinatos de niños en el hogar familiar
donde quedan ellos desamparados y víctimas a su vez de la violencia del padre o del compañero de la
madre. En Francia, una vez más, otro tipo de escándalo cuya víctima es invariablemente la mujer:
niños y niñas malvados o simplemente manipulados insultaron recientemente en Angers a la Ministra
de la justicia por ser mujer y antillesa, cantando "Voilà des bananes pour la guenon!" en el momento
en  que  Christiane  Taubira  se  disponía  a  entrar  en  el  palacio  de  justicia.  Envilecida  real  o
simbólicamente, la mujer se encuentra permanentemente en un estado de fragilidad, condenada a la
exclusión, la enajenación o la rebeldía. 
Mi opinión en este sentido es que somos todas condenadas al surrealismo si queremos sobrevivir,
porque tenemos que superar la realidad social o societal con nuestra voluntad de vivir, de pensar y de
crear salvando los obstáculos que esta realidad con sus normas y prejuicios opone, en todos los países,
a  nuestra  voluntad  de  ser  plenamente  unas  ciudadanas  libres  y  respetadas.  Las  mujeres  escriben
(crean)  un  poco  como pintó  y  dibujó  el  fabuloso  pintor  Maryan  (1927-1977),  aquel  polaco  que
sobrevivió al horror de los campos de concentración nazis, dos veces fusilado, en el ghetto de Rzeszów
y en el campo de Blechhammer en Alemania; para no morir, para no enloquecer, para testimoniar, las
mujeres por fuerza se sienten hermanadas con todos los hombres de buena voluntad, y de alma noble,
sus  compañeros  culturales  o  vitales.  Cuando  escriben  y  cuando  pintan  o  cuando  hacen  obra  de
fotógrafas  aquellas  mujeres  que pertenecieron al  surrealismo,  y que siguieron creando después de
terminar la segunda guerra mundial y de dispersarse el fervor generacional del surrealismo, obedecen
por fuerza a un imperativo categórico interior a la vez estético y ético que trasciende todo tipo de
circunstancias adyuvantes o de influencias por las grandes cabezas de la revolución surrealista, Breton,
Éluard, Ernst, Aragon, Soupault, Desnos, Benjamen Péret, Paulhan, Duchamp, Victor Brauner etc...
Las grandes creadoras que hicieron obra notable en la plenitud del siglo XX, desde la primera mitad
del siglo hasta por lo menos los años 1960, desbordaron el período histórico propiamente dicho del
surrealismo, incluso algunas cortaron todo tipo de vínculo con el surrealismo: el magnífico libro de
poemas y grabados Dons des féminines de Valentine Penrose es de 1951, el extraordinario "Portrait de
famille" de Dorotea Tanning es de 1954, su "Chambre 2002. Hôtel du Pavot" es de 1970, la sulfurosa
Joyce Mansour (1928-1986), unos pocos años más tarde en el siglo, hubiese podido ser la brillante
compañera literaria de las feministas de los años 1970. La impresión que se me impone es que las
surrealistas históricas mucho más todavía que la vertiente femenina del surrealismo constituyen la
vanguardia del feminismo de los años 70. Joyce Mansour, amiga fiel de Breton y por él saludada como
la  máxima  poeta  del  surrealismo,  incluso  como  su  emblema,  es  en  realidad  la  precursora  del
feminismo  combatiente  e  inventivo  de  1968-1980.  Nace  a  contratiempo,  un  poco  tarde  para
pertenecer plenamente al surrealismo histórico a pesar de su reconocimiento por el Maestro que le
rinde homenaje, y un poco temprano para ser una Diosa del feminismo histórico de los 70. Nacer al
margen  de  la  Historia  le  conviene  perfectamente  a  una  mujer  que  representa  lo  que  siento
interiormente  cuando  intento  colocar  en  la  Historia  a  una  mujer  de  valor  humano  y  artístico,



demasiado tarde o demasiado temprano, la mujer nace desajustada y no consigue tomar altura, solo
sobreviven sus inmensos méritos tarde o jamás reconocidos. Es Mansour poeta de la locura y de una
sexualidad femenina plenamente autónoma, tiunfante y dominadora al igual que la del otro sexo, tan
activa como la del varón cuya sexualidad tiene fama de ser la única fálica según el psicoanálisis oficial,
es también la autora de un extraordinario relato Jules César título engañador que no es del emperador
romano sino el nombre de la nodriza de dos hermanos gemelos de talento poco común: 

Ils étaient nés à Sodome d’une vache et d’un fossoyeur après deux heures de travail bien arrosées de bière. Ils se
retrouvèrent entre les draps humides et rarement lessivés du lit paternel et regrettèrent presque aussitôt la chaleur
de l’étreinte utérine. Ils goûtèrent aux délices des sécrétions rénales continues, la liberté du nombril les enchanta
et, cramponnés aux mamelles gorgées de miel de leur nourrice Jules César, ils se jurèrent avec des babillements
sucrés de boire tout le sang du monde. C’étaient des enfants normaux.3

El  credo  de  aquellas  bravas  surrealistas  es  reemplazar  por  el  sueño  una  vida  construida  por
condiciones  desiguales  de  existencia,  rescatar  a  la  mujer  formateada  por  una  sociedad  varonil
enajenante donde ella no consigue cumplir sus ambiciones y sus deseos, rechazar el reino de la razón
fálica,  abstraerse del  buen gusto y de los interdictos sociales.  Y todavía no hemos hablado ni de
Remedios Varo (1908-1963), ni de Leonor Fini (1907-1996) quien hasta su muerte pintó y escribió
ceremonias  eróticas  y  felinas,  figuras  andróginas  medio  dormidas,  esfinges  soñadoras;  su  relato
ilustrado Rogomelec es de 1979, y otro, Les chats de Madame Helvetius, de 1985! Y tampoco hemos
hablado de la  fabulosa Meret Oppenheim (1913-1985),  de sus  objetos como el  tan extrañamente
sensual Déjeuner en fourrure, de sus instalaciones como  Le Festin dispuesto sobre una mesa-mujer
desnuda, de sus pinturas como el cuadro Mourir la nuit, de 1953, tan desgarrador para mí.
"Même morte je reviendrai forniquer dans le monde" escribe Joyce Mansour; y Claude Cahun escribe
un revolucionario Héroïnes en 1925 ensalzando a heroínas como Sapho, Penélope, Helena y muchas
otras que no forman parte del panteón de Ovidio en sus Heroides. Vale la pena escuchar tan solo un
fragmento del largo cántico de "Sapho l'incomprise":

Hélas ! les devins ont assuré que mon ventre est stérile. Stérile ? C'est possible, ce n'est pas sûr. Comment faire la
preuve avec de tels amants ? Tous vicieux, plus lesbiens que Sapho. Jamais ils ne lui demandent la chose ordinaire
! Que ce soit une cause ou l'autre, le résultat s'impose : je ne puis enfanter de chair, rien que de l'âme, un souffle,
du vent... Je crois à l'immortalité mais point à la valeur de l'âme.4

A esta evidencia que las surrealistas femeninas son la vanguardia ignorada del feminismo histórico de
los años 1970 se le añade otra: que hoy día las mujeres de buena voluntad que intentamos (nos incluyo
en este momento aquí  a todas) sobrevivir  (fuera de todo tipo de movimiento artístico porque en
realidad ya no existe el espíritu generacional) haciendo cada una obra útil en nuestro propio radio de
acción, sea artístico, social, intelectual o político, seguimos con la misma ilusión que las surrealistas.
Ellas no fueron solo las seguidoras de los varones ilustres del movimiento surrealista porque buscaron,
como mujeres,  otra  cosa  que  la  plasmación  de  fantasías  oníricas  y  eróticas.  A  aquellas  mujeres
surrealistas que se afiliaron al movimiento sobre la marcha, la Historia literaria y la Historia del Arte
las llaman históricas porque se produjeron y ganaron algunas cierto crédito en los días bravos de la
revolución surrealista que no es sino el derivado estético del freudismo y la prolongación fantástica del
impacto que tuvo el descubrimiento del inconsciente. Pero mujeres que no tuvieron tanto contacto con

3  "Habían nacido en Sodoma de una vaca y de un sepulturero tras dos horas de trabajo bien rociadas con cerveza. Se
reencontraron entre las sábanas húmedas y raras veces fregadas del lecho paterno y añoraron casi en seguida el calor del
abrazo  uterino.  Disfrutaron  las  delicias  de  las  secreciones  renales  continuas,  la  libertad  del  ombligo  les  encantó  y,
agarrados de las tetas repletas de miel de su nodriza Julio César, se prometieron con gracejos azucarados beberse toda la
sangre del mundo. Eran niños normales." (Trad. de la autora)
4  "Ay de mi! Los adivinos han sentenciado que mi vientre es estéril. Estéril? Es posible, no es cierto. Cómo averiguarlo
con semejantes amantes? Todos viciosos, más lesbianos que Sapho. Jamás le piden la cosa corriente! Sea por una cosa, sea
por otra, el resultado es definitivo: no puedo dar a luz a la carne, solamente al alma, al soplo, al viento... Creo en la
inmortalidad pero de ningún modo en el valor del alma." (Trad. de la autora)



el surrealismo francés, mexicano o norteamericano son plenamente surrealistas, pienso (es natural) en
María Luisa Bombal, en Norah Lange, en Silvina Ocampo, pienso en muchas otras, más jóvenes que
aquellas, que viven ahora o que ya han muerto pero que son de ahora, Alejandra Pizarnik, Diamela
Eltit, de alguna forma Clarice Lispector, Luisa Castro, Ana Rossetti, pienso en una novela de Rosa
Montero, Bella y oscura, en cierta medida en Nada de Laforet, en las primeras narraciones de Carmen
Martín  Gaite,  en  Gloria  Fuertes,  en  algunas  narraciones  de A.M. Matute,  en  Princesa  Inca...  las
mujeres escritoras (limitándonos a la literatura) suelen ser más o menos surrealistas a pesar de la
tentación del realismo que es una tentación de supervivencia mediática y comercial. Mercantil. ¿A
quién no le apetece ganarse las gracias de un editor y del público? Sin embargo prefiero El balneario,
o  El libro de la fiebre,  o incluso  Entre visillos  a  Lo raro es vivir y a  La Reina de las Nieves,  las
escritoras muy promocionadas pueden perder la gracia de su surrealismo natural y nativo, pero las
mujeres al natural somos surrealistas porque nada de lo que nos pasa es normal, nuestra virtud natural
es surrealista, extraña, desaforada mientras no consiguen torcerla las artimañas de una sociedad cuyos
valores mercantiles corrompen y desorientan, orientan de otra manera los talentos, los conducen a
coincidir con los gustos del gran público, de las masas. Marie Darrieussecq empieza con una muy
desaforada novela  Truisme y ahora gana el Premio Médicis con  Il faut beaucoup aimer les hommes
sobre  el  tema hoy comercial  de  la  pareja mixta,  una blanca  y  un negro.  Las  primeras  hijas  que
podemos llamar oficiales o hermanas pequeñas de las surrealistas históricas son, no cabe duda, las
feministas de los años 70, aquellas escritoras combatientes y atípicas, totalmente nómadas con relación
a la filosofía clásica masculina, impregnadas por Le deuxième sexe (1949) pero disconformes con su
estilo, rebeldes por su concepto literario nuevo, el de una escritura poética que juega con todos los
recursos semánticos de la lengua para pensar de otra manera, en conformidad con el cuerpo propio y
con las propias sensibilidad y experiencia, esquivando las trampas y herencias del logofalocentrismo.
El  fervor  revolucionario  tanto  desde  el  punto  de  vista  filosófico como ideológico  y  estilístico  de
aquellas herederas del surrealismo femenino se concentra en algunas figuras salientes y vívidas como
Violette  Leduc,  Marie Cardinal,  Luce  Irigaray,  Hélène Cixous,  Xavière  Gauthier,  Annie Leclerc,
Annie Le Brun que es filósofa y poeta, Michèle Le Doeuff que es filósofa a contracorriente o sea que
confía  en  la  escritura  para  producir  otro  pensamiento;  con  libros  como  Le  sexe  du  savoir o
L'imaginaire philosophique la escritura se propone prolongar la vida del movimiento feminista de los
años 1970-80, tenemos todas que luchar con el lenguaje y con la escritura y con nuestras creaciones
contra un malestar tan corriente que apenas si lo notamos: un malestar que hace que la mujer no se
siente en su casa en la sociedad y en la cultura. El sistema financiero, la globalización, la conversión en
mercancías de la cultura y en supermercados de las ciudades nos convierten a todos y especialmente a
las mujeres en zombis manipulables y dominados, perdemos los caminos de la escritura auténtica, de
las utopías, de los sueños y de la lucidez, el sistema nos carcome más todavía a nosotras porque no
tenemos el poder, en literatura nos dominan los premios, las academias, las políticas editoriales que
son cómplices  del  sistema económico,  del  poder  supremo de  la  economía que lo  convierte  todo,
inclusive las producciones del espíritu, en mercancías que ante todo deben venderse es decir deben
apoyar el sistema. Las creaciones que no apoyan el sistema no se venden y por consiguiente no se
promocionan, esta sanción supone la desaparición programada del feminismo y a breve plazo de la
cultura. Dije en algún momento que la revolución surrealista empezó a dispersarse a consecuencias de
la segunda guerra mundial, históricamente sin embargo el grupo surrealista se auto-disuelve solamente
en 1969, lo tengo que admitir como dato histórico interno al movimiento pero ¿qué significa todavía
la revolución surrealista imaginada e iniciada por Breton en 1924, después de la Shoah? La invención
determinada, metódica, técnicamente ideada, atrozmente elaborada por los mejores cerebros del Tecer
Reich  (1933-45),  patrocinada  o  aprobada  por  hombres  cultos  amantes  de  música  y  poesía  y
posiblemente de las  mujeres,  con sexualidad refinada y acaso sadiana,  acaso adeptos  de sabrosas
perversiones eróticas, la invención de un sistema global para eliminar a los judíos de la superficie de la
tierra ¿es o no es la atroz introducción del mundo en el sistema financiero que de manera más suave o
más invisible prepara la eliminación de los proletarios, de la masa humana en toda su amplitud física y



orgánica empezando por los más débiles y los más expuestos a la exterminación? No puedo hacerme
cargo de una continuidad filosófica y estética del surrealismo después de aquel desastre de la Shoah
que anuncia el fin de la humanidad; es para mí evidente que solo un proyecto social rebelde, utópico y
profundamente poético puede a la larga salvarnos del sistema atroz, mercantil y global, en el que nos
hundimos, cuyos prolegomenos fueron la Shoah, y que terminará eliminando poco a poco a toda la
masa orgánica humana, empezando por los más débiles, los que no tienen el poder, los trabajadores
pobres, las mujeres y poco a poco la clase media hasta que no quede más que el puro mecanismo
técnico de una exterminación económica progresiva y absoluta al fin. La revolución feminista de los
años 1968-80 fue la adecuada reacción de las mujeres a este proceso de dominación y exterminación
económicas, proceso ineludible si no queda vencido por una generosa utopía y una reintegración en el
cuerpo social activo de los poetas y de las mujeres, de cuantos se niegan a participar al triunfo del
sistema financiero global que es la versión discreta, "civilizada", del nazismo.

Me importa citar aquí a Annie Le Brun: 

...pourquoi  n'y  aurait-il  plus  d'adolescents  assez  sauvages  pour  refuser  d'instinct  le  sinistre avenir  qu'on leur
prépare  ? Pourquoi n'y aurait-il plus de jeunes gens assez passionnés pour déserter les perspectives balisées qu'on
veut leur faire prendre pour la vie  ? Pourquoi n'y aurait-il plus d'êtres assez déterminés pour s'opposer par tous
les moyens au système de crétinisation dans lequel l'époque puise sa force consensuelle  ? Autant de questions qui
me sont une raison de ne pas garder le silence.5

Así hablan y piensan las mujeres que hoy siguen luchando incluso fuera de un movimiento histórico
que las cobije y las ampare y las estimule y les de alas como a las Victorias de la Antigüedad. Y son
muchas aquellas herederas del surrealismo femenino, yo diría más bien del surrealismo feminista, son
cohorte en África, Asia, Europa, América, Oriente próximo las que más en sombra, fuera de todo
movimiento  generacional  siguen  a  las  maestras,  unidas  a  ellas  por  un  idéntico  afán  de  justicia,
igualdad y reconocimiento, las que escriben por no morir, para librarse del sufrimiento, para escapar
de la locura, para conseguir un estatuto genuino que corresponda con el propio inconsciente y con la
propia  mitología,  para  ilustrar,  rescatar,  enaltecer,  inmortalizar  de  alguna  forma  con  el  Arte  las
aspiraciones, los deseos, los sueños y los fantasmas que no se pueden expresar con la lucha cotidiana y
que la lucha cotidiana necesita para fortalecerse y al  fin ganar,  así  lo  espero,  la  batalla  contra la
deshumanización de nuestro planeta tierra.

5  "...por  qué razón no quedarían  ya  adolescentes  lo  suficientemente  salvajes  para  rechazar  por  instinto  el  siniestro
porvenir  que  se  les  prepara?  Por  qué  no  habría  jóvenes  lo  suficientemente  apasionados  como  para  abandonar  las
perspectivas  balizadas  que  se  les  impone  como  modo  de  vida?  Por  qué  no  quedarían  ya  seres  lo  suficientemente
determinados como para oponerse con todos los medios posibles al  sistema de embrutecimiento donde nuestra época
encuentra su fuerza consensual? Son todas estas preguntas los motivos que yo siento para no guardar silencio." (Trad. de la
autora)


