El surrealismo es mi vida

El surrealismo es mi vida como lo es también de la mayor parte de las mujeres; somos tan ajenas a la
realidad politica y econdmica mundial, basicamente masculina, financiera, neo-liberal y capitalista,
que es imposible que nos sintamos parte integrante de la realidad con certeza, conformidad y
tranquilidad, sin sentir ganas de una rebelién creativa y hasta provocativa, como la de las "Femen" o
de la Asociacién feminista "La Barbe" y de otras muchas. Sin por ello insistir sobre diferencias y
estereotipos tan rancios como peligrosos, es cierto que finjimos una adecuacién al mundo que es
mentirosa la mayor parte del tiempo porque a pesar de las muchas vejaciones que son nuestro pan
cotidiano, en muchos paises y civilizaciones, y de los trabajos y las urgencias que constantemente nos
solicitan, vagamos distintas, inciertas, mal integradas como criaturas nacidas de la vida afectiva de los
sueflos, con deseos insatisfechos que se remontan a la lejana infancia y osadias imaginarias que nos
transforman permanentemente en personajes irreales o surreales como los que nos fascinan y enajenan
en las literaturas fantésticas, magicas y surrealistas.

Tres jovenes Ukranianas, Anna Hutsol, Oksana Chatchko y Alexandra « Sacha » Shevchenko,
entonces adolescentes, se indignaron del poco espacio que se les concedia a las mujeres en la sociedad
de Ukrania y lanzaron "Femen" en 2008 para defender la democracia cuatro afios después de la
Revolucién naranja, querian de este modo surrealista luchar por los derechos de la mujer en un pais
dominado por los hombres; en el verano de 2008 manifiestan por vez primera, disfrazadas de
prostitutas para protestar contra la prostitucion que ahora en Francia los autoproclamados 343
salopards quieren defender con el eslogan "Touche pas a ma pute", y siguen ellas manifestando con los
senos desnudos, intentando de esta forma denunciar la pornografia y la prostitucién que instauran
como norma la pasividad de la mujer, su estatuto natural y legal de esclava.

De la misma forma las Pussy Riot, un grupo de feministas rusas punk-rock, formado en 2011,
intentan promover los derechos de las mujeres en Rusia; tres de ellas después de su performance
surrealista en una eglisia ortodoxa, una oracioén punk a la Virgen en febrero de 2012, suplicdndole a la
Virgen que libre Rusia de Vladimir Poutine, quedaron sancionadas gravemente, condenadas por
vandalismo a dos afios de campo de trabajo en Siberia. Las mujeres y las formas de expresion
surrealistas, disconformes y rebeldes, se llevan bien, pero de ninguna manera se avienen las mujeres
surrealistas hoy dia con el poder masculino que no admite sus performances artisticas y las sanciona.
Todas las reivindicaciones feministas, por los derechos humanos de las mujeres en los paises que
carecen de estos derechos fundamentales (Ukrania, Rusia, Turquia, Yemen...), y a favor de una real
igualdad de condicion laboral y de sueldo entre los hombres y las mujeres, contra la violencia, las
vejaciones psicoldgicas y las violaciones que padecen las mujeres hasta en el hogar familial por padres
o hermanos o coényuges, o por la defensa del clitoris para abolir la practica de la escision, participan de
un movimiento revolucionario mundial cuyas protagonistas valerosas e inventivas son mujeres a
menudo artistas y creadoras, dispuestas a sacudir la sociedad, a ventilarla, a promover otras
condiciones de vida individual y colectiva. Aquellas revolucionarias activas e inventivas, creadoras de
nuevos modelos femeninos, a contracorriente de los estereotipos impuestos y de la realidad vivida, son
en sentido propio surrealistas. El surrealismo histérico (1924-1930) en cambio no tenia realmente un
programa politico, queria (eso si) cambiar la vida y transformar el mundo con nuevos enfoques
artisticos, privilegiando el automatismo psiquico, el funcionamiento real del pensamiento sin el control
de la razén, las asociaciones libres, el proceso primario que prevalece en los suefios y que debe
neutralizar todo tipo de preocupacion estética o moral. Desembarazar el pensamiento y la creacion del
control ejercido por la razén es el programa politico del surrealismo que se afirma, se define y se
transmite como movimiento y como programa revolucionarios edificados y codificados por André
Breton contra los cdnones del realismo burgués y del pensamiento despierto y critico, privilegiando las
ocurrencias no controladas, la escritura automatica, el esoterismo, Eros, el deseo, las asociaciones



libres, las condensaciones y los desplazamientos de las representaciones como en el suefio, segin la
teoria freudiana que ciertamente influyé en el surrealismo oficial mds que el marxismo. Conviene
practicar la poesia, con sentido nervaliano de la poesia, y abandonar el orden artificial de las ideas,
remontarse a la fuente onirica de la imaginacion, ser su propio duefio (no ser subdito de la razén
l6gica), ser (afiade Breton) duefio de las mujeres o sea del amor ("Puis 1'essentiel n'est-il pas que nous
soyons nos maitres, et les maitres des femmes, de 1'amour, aussi?""). El surrealismo genuino no es para
nada un movimiento feminista, las mujeres son el amor, son Eros, son el tnico Eros porque los Eros
que no son heterosexuales estdn condenados por Breton como la homosexualidad, el onanismo, la
zoofilia, la coprofilia... Breton no va més alld en el denombramiento de aquellas perversiones que el
surrealismo oficial no admite ni siquiera en los suefios como si el inconsciente o el subconsciente no
tuviera experiencia directa de aquellas fantasias eréticas. El fetichismo insistente de un Bufiuel, los
personajes hibridos mitad-mujer mitad-animal de un Max Ernst, los falos tan protuberantes como
blandos, sostenidos por muletas o muletillas de un Dali, se salen del marco estricto del surrealismo
histérico y de sus mandamientos. Pero compensando tales disidencias artisticas hay otras
manifestaciones surrealistas conformes con el Manifiesto: el Eros de Federico Garcia Lorca queda
burlado en la pelicula Un chien andalou de Buifiuel y Dali, que marca la definitiva ruptura entre Dali y
Lorca, y es cierto que la mujer fantaseada y amada y buscada por el surrealismo no es la mujer cabal,
auténoma, potente y creadora soflada y construida mental y politicamente por el feminismo sino la
mujer alienada al deseo y a los fantasmas erdticos del varén, "la femme surréaliste est une forgerie de
males" escribe y demuestra magnificamente Xaviere Gauthier en un libro faro Surréalisme et séxualité
publicado en 19717 Sea bruja o sea 4ngel la mujer es un objeto pasivo del deseo varonil como en Cet
obscur objet du désir de Luis Bufiuel. Lo que se le niega a la mujer a menudo sin rostro, o sea sin
cabeza, de los surrealistas es precisamente (contra la evidencia del talento descomunal de muchas
pintoras y escritoras de la época) un sitio en las redes de intercambios econdmicos, intelectuales y
creadores, una efectiva participacion al poder y al trabajo. Y si algunas mujeres brillantes, entre las
que se unieron al surrealismo en una época de su vida, fueron reconocidas, no lo fueron con tanto
brillo como los varones, sus amigos, amantes o maridos, o adquirieron fama después de finado el
movimiento surrealista porque tuvieron suerte algunas de vivir muchos afios, alguna més de un siglo
como Dorotea Tanning (1910-2012), la dltima esposa de Max Ernst, y de seguir pintando o
escribiendo mucho tiempo después de salirse del movimiento o de fenecer el movimiento como Joyce
Mansour (1928-1986) que bien pudiese ser una feminista histérica de haber nacido més tarde en el
siglo, o como Valentine Hugo (1887-1968), o como Jacqueline Lamba (1910-1993) inspiradora de
L'amour fou de Breton, secreta y lirica, que se hizo amiga de Frida Kahlo en México, o como la sin
par Valentine Penrose (1898-1978), apreciada de Bataille y de Paul Eluard, con su libro Dons des
féminines hecho de poemas y de 25 collages de un erotismo culto, atrevido, inventivo y sutil, que
escribié también como Alejandra Pizarnik un libro sobre La condesa sangrienta, la Dracula-mujer
hdngara del siglo XVII, y que luego vivi6 en la India (es notable el caso) con la pintora Alice Rahon
Paalen, y que se afilié (es notable igualmente) en 1944 al ejército francés, en Argelia, y no podemos
pasar por lo bajo a Toyen (1902-1980) con sus dibujos eréticohumoristicos quien ilustré la Justine de
Sade, ni a Claude Cahun (1894-1954) figura notable de la emancipacién femenina, el modelo opuesto
a la mujer sofiada por el surrealismo, quien prefigura con medio siglo de adelanto a los movimientos
de liberacién sexual més avanzados por su valor politico y su originalidad filoséfica tanto en su vida
personal como en sus instalaciones y montajes fotograficos. Durante la segunda guerra mundial es
Cahun resistenta en Jersey, vive hasta su muerte con Suzanne Malherbe (Marcel Moore), se interroga
sobre la imagen de la mujer, sofiando con un tercer género mucho antes de las actuales
problematizaciones sobre el sexo y el género. Quiero aqui recordar la foto montaje de una mano
erguida como el tronco de un arbol seco, o la muifieca hecha con papel de periédico de L'Humanité, o
su autorretrato como Pierrot lunar o més bien como "Jeune fille a la perle" con un rostro-méscara (el

1 A. Breton, Manifeste du surrealisme (1924), Paris, Gallimard, idées nrf, 1970, p. 28.
2 X. Gauthier, Surréalisme et sexualité, Paris, Gallimard, idées nrf, 1971.



de Suzanne Malherbe) colgando de la pared encima de ella, y las mdltiples representaciones de ellas
dos, confundidas, de incierta identidad siempre, vestidas de hombre, de mujer, con el pelo largo o con
la cabeza rapada. Pero conviene evocar también el ojo-concha que tan intensamente nos mira en un
cuadro de Toyen, o a la joven desnuda, vestida tan solo de un sostén, limpiando con un plumero a un
prepucio, o las dos piernas femeninas enlazadas a la cabeza de un 4guila, o la cabeza con solo dos ojos
y una boca que son una misma y pulposa vulva. Tantas variaciones en las creaciones de las surrealistas
sobre un femenino perturbador nos llevan mas alld de las fantasias erdticas de los varones que
formaron parte del movimiento con sus credos y sus codigos; en las invenciones de las mujeres
surrealistas domina una errabundez o una nomadia del sujeto mujer y del concepto de feminidad que
se prestan a todas las metamorfosis, disfrutando la pérdida de identidad y tal vez de conocimiento.
Hibridismos muiltiples ensanchan ad infinitum el espectro de los posibles del ente en femenino, como
las prodigiosas ilustraciones por Valentine Hugo de los Contes bizarres de Achim Arnim: pienso en las
dos mujeres jovenes mellizas y de gran belleza, embarazadas, llevando en su vientre compartido el
feto de una mujer muy anciana, que podria ser su madre o su abuela, pienso en las mujeres hadas que
rodean a una figura androida, a un cyborg encorazado, pienso en la mujer desnuda tumbada en un
lecho y rodeada de toros de lidia en postura de embestir. Si me desplazo hacia Dorotea Tanning, quien
gozd de vida durante 102 afios, pienso en el extraordinario "Portrait de famille" (1954) donde
presenciamos una comida familiar con la hija triste, sentada al lado del pater familias cinco o seis
veces mas grande que ella, y la criada de tamafio algo inferior al de la hija, llevando la bandeja con la
comida, y el perrito desproporcionado, de mayor tamafio que la criada, pidiendo con sus gracejos
parte del festin; pienso en el inquietante "Birthday" de 1942, con una mujer joven y bella, los senos
desnudos, levemente vestida de gazas y guirnaldas centelleantes, de pie, en medio de un hall lleno de
puertas, lo menos 6 puertas que dan a varios pasillos tremendamente inhdspitos y vacios, y a los pies
de la mujer un bulto oscuro donde adivinamos un ave de rapifia que monta un gato negro. Una
exploracién de estos cuadros y fotos y montajes dan pie para una critica poco comun de la sociedad y
una total revision de los estereotipos femeninos. Por muy amigas o amantes o esposas que hayan sido
tales mujeres de los brillantes varones en voga pertenecientes al movimiento surrealista, se desprende
de su imaginario una rebeldia feminista vanguardista y un don para colocar a la mujer en el mundo de
forma que deja el alma en suspenso. Jacqueline Lamba, que fue conjuntamente bailarina acuética,
decoradora téxtil y pintora, imagina flujos de luz, reflejos acudticos, un arco iris en plena noche,
laberintos de destellos coloreados, bosques lujuriosos, creptsculos hechos de polvillos o de dtomos
dispersos. Secreto mensaje, entorno lirico, implicita filosofia esotérica, disconformidad con una
feminidad esclava del vardn, hibridaciones de la materia femenina, vision cuantica de la naturaleza,
oposicién pacifica pero estéticamente atrevida, llena de misterio y panteistica, a los cdnones de la
sociedad patriarcal.

Por lo menos reconozcamos estos méritos ideoldgicos a la revolucién surrealista: por muy varonil y
muy dominada por los artistas y escritores masculinos que haya sido facilit6 a las mujeres este terreno
de exploraciones y expresiones. Dudo que resulten hoy posibles a las mujeres atrevimientos estilisticos
nuevos de igual fuerza revolucionaria. O si se atreven encuentran pocas veces a su mercado o sea a los
promotores de sus creaciones, en todo caso son excepciones envidiables, demasiado escasas, las
feministas surrealistas de hoy en el Arte y en la literatura. Las manifestaciones mds atrevidas de una
feminidad a la vez combatiente e inventiva de nuevos modelos culturales las descubrimos en los
movimientos politicos feministas, en la Asociacién francesa feminista "La Barbe", entre las
fundadoras de "Femen" en Ukrania, en las "Pussy Riot" (y lo paga caro Nadejda Tolokonnikova, més
caro todavia desde que escribi6 una carta de denuncia desde Siberia, carta que leyé Jeanne Moreau en
la radio); hay muchas escritoras y mujeres artistas muy buenas hoy dia en el mundo, pero es cierto que
triunfa més habitualmente en literatura una escritura femenina llana que se conforma con los cédnones
racionales, un estilo sencillo, para nada barroco ni demasiado lirico, y con mensaje claro. Existe una
censura ticita ejercida por el sistema patriarcal que limita o castiga en las mujeres ciertos
atrevimientos a la vez estéticos, ideoldgicos y politicos, cuando no les corté a las revolucionarias la



cabeza como a Olympe de Gouges. Obstruyen estas ticitas pero activas represiones la creacion y la
accion ciudadana de las mujeres incluso a veces de las mas ilustres y de las mds bravas. ;Cémo no
escribié La vie de Marianne una mujer, Madame de Sta€l por ejemplo, y no Marivaux? ;Por qué una
mujer directora de cine no se plante hace tiempo una pelicula como La vie d'Adéle de Abdellatif
Kechiche, cuando las relaciones erdticas lesbianas producen milagros artisticos desde 580 por lo
menos en Lesbos? Tuvieron que luchar para vivir y crear gente como Claude Cahun (Lucie Schwob) y
su compaiiera de toda la vida Suzanne Malherbe con nombre postizo de Marcel Moore, que se vieron
acorraladas por los nazis en Jersey, encarceladas y espoliadas y casi muertas, gente como Gertrude
Stein y Alice B. Tocklas, la esposa de Gertrude Stein, o como Valentine Penrose y Alice Rahon
Paalen, y sin entrar en polémicas ;como es que son hombres a menudo quienes salvan del olvido a
mujeres que estdn fuera de las normas heterosexuales como Violette Leduc rescatada por Martin
Provost? Evidentemente existe una literatura erética e incluso pornografica escrita por las mujeres,
pero si descontamos a Virginie Despentes (una surrealista actual) no se sale habitualmente de los
canones sexuales legitimados por el patriarcado: Christine Angot, Catherine Millet, Mercedes Abad,
Pauline Réage (Dominique Aury)... Personalmente me choc6 que la obra de una artista de comics, Le
Bleu est une couleur chaude, de Julie Maroh, que le inspir6 a Kechiche La vie d'Adéle, no haya sido
agradecida ni promocionada por la critica como debiera, pero se dan casos peores, la novela de Reina
Roffé, Monte de Venus, publicada en 1976 en Buenos Aires, que trata igualmente de un Eros lesbiano,
le vali6 la censura a su autora que resolvié afios mds tarde exiliarse a Madrid donde vive actualmente.
Hoy sin embargo se acaba de reeditar la novela en la Argentina que antafio la repudiara, prueba de que
el mundo poco a poco se orienta hacia horizontes menos androcentrados. No hago aqui promocién
especial a favor de una literatura de tema lesbiano, la tomo como ejemplo de la censura perversa
ejercida contra toda forma de disidencia femenina con relacién al modelo logofalocéntrico, pero
aquellas artistas disconformes que nacieron entre los fervores estéticamente revolucionarios del
surrealismo y que durante los afios que les quedaron de vida después de extinguirse el movimiento
surrealista siguieron pintando, dibujando, haciendo fotos y fotomontajes y escribiendo con la misma
ilusiéon de crear un nuevo mundo, hoy acaso no podrian con tan determinado propdsito juntar fuerzas
y tener fe para expresarse segln sus exigencias intimas ni encontrar en la sociedad el aliciente y la
atencion suficientes para su diario combate estético que es también politico, porque de politica se trata
cuando las mujeres luchan para expresar algo nuevo a contracorriente a menudo de los gustos y usos
del Arte promocionado que, lo queramos o no recononcer, es actualmente un Arte bajo control del
capitalismo, de la dominacién masculina, tributario del imperio de la economia y también de las
religiones. En este sentido la promocién del arte gay (atn sabiendo que la homosexualidad masculina y
sus creaciones politicamente disidentes tuvieron también sus castigos) serd siempre mas fuerte que la
del arte femenino y lesbiano. Las mujeres que son la mitad de la humanidad deberan luchar uniendo
sus fuerzas a todas las otras luchas que intentan liberar la sociedad de sus cadenas ideoldgicas, a los
combates LGBTIQ, entre otros, reclamando para ellas derecho a existir, a expresarse y a opinar sin
padecer discriminaciones ni violencias, conjuntamente con los gays, los intersexos, los transexuales y
los transgéneros. LLas mujeres se encuentran en la obligacién politica de pedir justicia e igualdad de
derechos con las "otras" minorias sociales para ser oidas. Los marcadores estéticos de sus creaciones
de la misma forma tienen que avenirse con los esléganes anticonformistas de los otros disidentes si
quieren gozar de algin reconocimiento social y cultural; sin embarago hay marcas distintivas, en la
poblacién femenina del mundo, que dista mucho de ser una poblacién minoritaria, que no se satisfacen
con el solo anticonformismo: rechazar el realismo banal como el arte abstracto ortodoxo no sirve para
encontrar el camino de una rebeldia femenina actual, hay que reivindicar una filiaciéon surrealista
Jemenina para expresar la rabia y el escandalo que nos inspiran hechos brutos como las vejaciones
cotidianas perpetradas en plena modernidad contra las mujeres; el clima politico y moral que a diario
respiramos cuando somos mujeres, el panorama mundial que descubrimos cada mafana al abrir la
radio y al leer la prensa o simplemente en los lugares de trabajo, los buses, las calles nos sugieren
horizontes de expresion artistica totalmente surrealistas para expresar nuestra disconformidad, y



nuestro barroco y perturbado subconsciente. En el Pendjab, hacia Pakistdn, una nifia bonita de 10 afios
y con el velo, yendo a su clase de Cordn, estd agredida por dos hombres, violada y enterrada bajo
estiércol. Afortunadamente vuelve la nifia en si, llora, grita, se salva y menos mal que su padre en vez
de matarla como se suele hacer con las violadas denuncia el crimen a la policia. A la policia no le
import6 el caso. En Kenya a una moza de 16 afios que vuelve del entierro de su abuelo unos hombres
la violan y la echan a una fosa séptica, sobrevive pero queda paralitica con la columna rota; como
castigo los hombres tan solo tuvieron que cortar el césped de la comisaria por la mafiana. Se murmura
que en nombre del Djihad, Tinez manda a las chicas jévenes de prostitutas a Siria para solaz de los
combatientes, el rumor desmentido a menudo parece en ciertos casos sin embargo cierto, es la
prostitucion hallal denunciada por el ministro del interior tunecino. Es muy cierta en cambio la cifra
asombrosa de tres mujeres asesinadas por semana, en la dulce Francia, por el compaiiero o el conyuge,
y esta cifra no tiene en cuenta a las que mueren en el hospital a consecuencias de un maltrato del
conyuge ni a las que quedan tullidas e invalidas, a estos horrores se les debe afiadir otras vejacione
como las morale y psicoldgicas y otros crimenes como los asesinatos de nifios en el hogar familiar
donde quedan ellos desamparados y victimas a su vez de la violencia del padre o del compafiero de la
madre. En Francia, una vez mads, otro tipo de escdndalo cuya victima es invariablemente la mujer:
nifios y nifias malvados o simplemente manipulados insultaron recientemente en Angers a la Ministra
de la justicia por ser mujer y antillesa, cantando "Voila des bananes pour la guenon!" en el momento
en que Christiane Taubira se disponia a entrar en el palacio de justicia. Envilecida real o
simbdlicamente, la mujer se encuentra permanentemente en un estado de fragilidad, condenada a la
exclusion, la enajenacion o la rebeldia.

Mi opinién en este sentido es que somos todas condenadas al surrealismo si queremos sobrevivir,
porque tenemos que superar la realidad social o societal con nuestra voluntad de vivir, de pensar y de
crear salvando los obstaculos que esta realidad con sus normas y prejuicios opone, en todos los paises,
a nuestra voluntad de ser plenamente unas ciudadanas libres y respetadas. Las mujeres escriben
(crean) un poco como pintd y dibujé el fabuloso pintor Maryan (1927-1977), aquel polaco que
sobrevivi6 al horror de los campos de concentracion nazis, dos veces fusilado, en el ghetto de Rzeszéw
y en el campo de Blechhammer en Alemania; para no morir, para no enloquecer, para testimoniar, las
mujeres por fuerza se sienten hermanadas con todos los hombres de buena voluntad, y de alma noble,
sus compafieros culturales o vitales. Cuando escriben y cuando pintan o cuando hacen obra de
fotégrafas aquellas mujeres que pertenecieron al surrealismo, y que siguieron creando después de
terminar la segunda guerra mundial y de dispersarse el fervor generacional del surrealismo, obedecen
por fuerza a un imperativo categérico interior a la vez estético y ético que trasciende todo tipo de
circunstancias adyuvantes o de influencias por las grandes cabezas de la revolucion surrealista, Breton,
Eluard, Ernst, Aragon, Soupault, Desnos, Benjamen Péret, Paulhan, Duchamp, Victor Brauner etc...
Las grandes creadoras que hicieron obra notable en la plenitud del siglo XX, desde la primera mitad
del siglo hasta por lo menos los afios 1960, desbordaron el periodo histérico propiamente dicho del
surrealismo, incluso algunas cortaron todo tipo de vinculo con el surrealismo: el magnifico libro de
poemas y grabados Dons des féminines de Valentine Penrose es de 1951, el extraordinario "Portrait de
famille" de Dorotea Tanning es de 1954, su "Chambre 2002. Hotel du Pavot" es de 1970, la sulfurosa
Joyce Mansour (1928-1986), unos pocos afios mds tarde en el siglo, hubiese podido ser la brillante
compafiera literaria de las feministas de los afios 1970. La impresiéon que se me impone es que las
surrealistas histéricas mucho més todavia que la vertiente femenina del surrealismo constituyen la
vanguardia del feminismo de los afios 70. Joyce Mansour, amiga fiel de Breton y por €l saludada como
la maxima poeta del surrealismo, incluso como su emblema, es en realidad la precursora del
feminismo combatiente e inventivo de 1968-1980. Nace a contratiempo, un poco tarde para
pertenecer plenamente al surrealismo histérico a pesar de su reconocimiento por el Maestro que le
rinde homenaje, y un poco temprano para ser una Diosa del feminismo histérico de los 70. Nacer al
margen de la Historia le conviene perfectamente a una mujer que representa lo que siento
interiormente cuando intento colocar en la Historia a una mujer de valor humano y artistico,



demasiado tarde o demasiado temprano, la mujer nace desajustada y no consigue tomar altura, solo
sobreviven sus inmensos méritos tarde o jamds reconocidos. Es Mansour poeta de la locura y de una
sexualidad femenina plenamente auténoma, tiunfante y dominadora al igual que la del otro sexo, tan
activa como la del varén cuya sexualidad tiene fama de ser la unica falica segtin el psicoandlisis oficial,
es también la autora de un extraordinario relato Jules César titulo engafiador que no es del emperador
romano sino el nombre de la nodriza de dos hermanos gemelos de talento poco comtin:

IIs étaient nés a Sodome d’une vache et d’un fossoyeur apres deux heures de travail bien arrosées de biere. IlIs se
retrouverent entre les draps humides et rarement lessivés du lit paternel et regrettérent presque aussitot la chaleur
de I'étreinte utérine. Ils gofiterent aux délices des sécrétions rénales continues, la liberté du nombril les enchanta
et, cramponnés aux mamelles gorgées de miel de leur nourrice Jules César, ils se jurerent avec des babillements
sucrés de boire tout le sang du monde. C’étaient des enfants normaux.’

El credo de aquellas bravas surrealistas es reemplazar por el suefio una vida construida por
condiciones desiguales de existencia, rescatar a la mujer formateada por una sociedad varonil
enajenante donde ella no consigue cumplir sus ambiciones y sus deseos, rechazar el reino de la razén
falica, abstraerse del buen gusto y de los interdictos sociales. Y todavia no hemos hablado ni de
Remedios Varo (1908-1963), ni de Leonor Fini (1907-1996) quien hasta su muerte pint6 y escribi6
ceremonias erdticas y felinas, figuras andréginas medio dormidas, esfinges sofiadoras; su relato
ilustrado Rogomelec es de 1979, y otro, Les chats de Madame Helvetius, de 1985! Y tampoco hemos
hablado de la fabulosa Meret Oppenheim (1913-1985), de sus objetos como el tan extrafiamente
sensual Déjeuner en fourrure, de sus instalaciones como Le Festin dispuesto sobre una mesa-mujer
desnuda, de sus pinturas como el cuadro Mourir la nuit, de 1953, tan desgarrador para mi.

"Méme morte je reviendrai forniquer dans le monde" escribe Joyce Mansour; y Claude Cahun escribe
un revolucionario Héroines en 1925 ensalzando a heroinas como Sapho, Penélope, Helena y muchas
otras que no forman parte del pante6én de Ovidio en sus Heroides. Vale la pena escuchar tan solo un
fragmento del largo céntico de "Sapho I'incomprise":

Hélas ! les devins ont assuré que mon ventre est stérile. Stérile ? C'est possible, ce n'est pas sir. Comment faire la
preuve avec de tels amants ? Tous vicieux, plus lesbiens que Sapho. Jamais ils ne lui demandent la chose ordinaire
! Que ce soit une cause ou l'autre, le résultat s'impose : je ne puis enfanter de chair, rien que de I'ame, un souffle,
du vent... Je crois a l'immortalité mais point a la valeur de 1'Ame.*

A esta evidencia que las surrealistas femeninas son la vanguardia ignorada del feminismo histérico de
los afios 1970 se le afade otra: que hoy dia las mujeres de buena voluntad que intentamos (nos incluyo
en este momento aqui a todas) sobrevivir (fuera de todo tipo de movimiento artistico porque en
realidad ya no existe el espiritu generacional) haciendo cada una obra util en nuestro propio radio de
accion, sea artistico, social, intelectual o politico, seguimos con la misma ilusién que las surrealistas.
Ellas no fueron solo las seguidoras de los varones ilustres del movimiento surrealista porque buscaron,
como mujeres, otra cosa que la plasmacion de fantasias oniricas y erdticas. A aquellas mujeres
surrealistas que se afiliaron al movimiento sobre la marcha, la Historia literaria y la Historia del Arte
las llaman histéricas porque se produjeron y ganaron algunas cierto crédito en los dias bravos de la
revolucion surrealista que no es sino el derivado estético del freudismo y la prolongacion fantastica del
impacto que tuvo el descubrimiento del inconsciente. Pero mujeres que no tuvieron tanto contacto con

3 "Habian nacido en Sodoma de una vaca y de un sepulturero tras dos horas de trabajo bien rociadas con cerveza. Se
reencontraron entre las sdbanas himedas y raras veces fregadas del lecho paterno y afioraron casi en seguida el calor del
abrazo uterino. Disfrutaron las delicias de las secreciones renales continuas, la libertad del ombligo les encant6 Yy,
agarrados de las tetas repletas de miel de su nodriza Julio César, se prometieron con gracejos azucarados beberse toda la
sangre del mundo. Eran nifios normales." (Trad. de la autora)

4 "Ay de mi! Los adivinos han sentenciado que mi vientre es estéril. Estéril? Es posible, no es cierto. Cémo averiguarlo
con semejantes amantes? Todos viciosos, mds lesbianos que Sapho. Jamads le piden la cosa corriente! Sea por una cosa, sea
por otra, el resultado es definitivo: no puedo dar a luz a la carne, solamente al alma, al soplo, al viento... Creo en la
inmortalidad pero de ningtin modo en el valor del alma." (Trad. de la autora)



el surrealismo francés, mexicano o norteamericano son plenamente surrealistas, pienso (es natural) en
Maria Luisa Bombal, en Norah Lange, en Silvina Ocampo, pienso en muchas otras, méds jévenes que
aquellas, que viven ahora o que ya han muerto pero que son de ahora, Alejandra Pizarnik, Diamela
Eltit, de alguna forma Clarice Lispector, Luisa Castro, Ana Rossetti, pienso en una novela de Rosa
Montero, Bella y oscura, en cierta medida en Nada de Laforet, en las primeras narraciones de Carmen
Martin Gaite, en Gloria Fuertes, en algunas narraciones de A.M. Matute, en Princesa Inca... las
mujeres escritoras (limitdndonos a la literatura) suelen ser mds o menos surrealistas a pesar de la
tentacion del realismo que es una tentacion de supervivencia medidtica y comercial. Mercantil. A
quién no le apetece ganarse las gracias de un editor y del piblico? Sin embargo prefiero El balneario,
o El libro de la fiebre, o incluso Entre visillos a Lo raro es vivir y a La Reina de las Nieves, las
escritoras muy promocionadas pueden perder la gracia de su surrealismo natural y nativo, pero las
mujeres al natural somos surrealistas porque nada de lo que nos pasa es normal, nuestra virtud natural
es surrealista, extrafia, desaforada mientras no consiguen torcerla las artimafias de una sociedad cuyos
valores mercantiles corrompen y desorientan, orientan de otra manera los talentos, los conducen a
coincidir con los gustos del gran publico, de las masas. Marie Darrieussecq empieza con una muy
desaforada novela Truisme y ahora gana el Premio Médicis con Il faut beaucoup aimer les hommes
sobre el tema hoy comercial de la pareja mixta, una blanca y un negro. Las primeras hijas que
podemos llamar oficiales o hermanas pequefias de las surrealistas histéricas son, no cabe duda, las
feministas de los afios 70, aquellas escritoras combatientes y atipicas, totalmente ndmadas con relacién
a la filosofia cldsica masculina, impregnadas por Le deuxiéme sexe (1949) pero disconformes con su
estilo, rebeldes por su concepto literario nuevo, el de una escritura poética que juega con todos los
recursos semanticos de la lengua para pensar de otra manera, en conformidad con el cuerpo propio y
con las propias sensibilidad y experiencia, esquivando las trampas y herencias del logofalocentrismo.
El fervor revolucionario tanto desde el punto de vista filoséfico como ideolégico y estilistico de
aquellas herederas del surrealismo femenino se concentra en algunas figuras salientes y vividas como
Violette Leduc, Marie Cardinal, Luce Irigaray, Hélene Cixous, Xaviere Gauthier, Annie Leclerc,
Annie Le Brun que es fildsofa y poeta, Michele Le Doeuff que es fildsofa a contracorriente o sea que
confia en la escritura para producir otro pensamiento; con libros como Le sexe du savoir o
L'imaginaire philosophique la escritura se propone prolongar la vida del movimiento feminista de los
afios 1970-80, tenemos todas que luchar con el lenguaje y con la escritura y con nuestras creaciones
contra un malestar tan corriente que apenas si lo notamos: un malestar que hace que la mujer no se
siente en su casa en la sociedad y en la cultura. El sistema financiero, la globalizacién, la conversion en
mercancias de la cultura y en supermercados de las ciudades nos convierten a todos y especialmente a
las mujeres en zombis manipulables y dominados, perdemos los caminos de la escritura auténtica, de
las utopias, de los suefios y de la lucidez, el sistema nos carcome mds todavia a nosotras porque no
tenemos el poder, en literatura nos dominan los premios, las academias, las politicas editoriales que
son complices del sistema econdémico, del poder supremo de la economia que lo convierte todo,
inclusive las producciones del espiritu, en mercancias que ante todo deben venderse es decir deben
apoyar el sistema. Las creaciones que no apoyan el sistema no se venden y por consiguiente no se
promocionan, esta sancién supone la desaparicion programada del feminismo y a breve plazo de la
cultura. Dije en algiin momento que la revolucion surrealista empezo a dispersarse a consecuencias de
la segunda guerra mundial, histéricamente sin embargo el grupo surrealista se auto-disuelve solamente
en 1969, lo tengo que admitir como dato histérico interno al movimiento pero ;qué significa todavia
la revolucién surrealista imaginada e iniciada por Breton en 1924, después de la Shoah? La invencién
determinada, metddica, técnicamente ideada, atrozmente elaborada por los mejores cerebros del Tecer
Reich (1933-45), patrocinada o aprobada por hombres cultos amantes de misica y poesia y
posiblemente de las mujeres, con sexualidad refinada y acaso sadiana, acaso adeptos de sabrosas
perversiones erdticas, la invencion de un sistema global para eliminar a los judios de la superficie de la
tierra ¢es o no es la atroz introduccién del mundo en el sistema financiero que de manera mas suave o
mds invisible prepara la eliminacién de los proletarios, de la masa humana en toda su amplitud fisica y



organica empezando por los mas débiles y los mds expuestos a la exterminaciéon? No puedo hacerme
cargo de una continuidad filoséfica y estética del surrealismo después de aquel desastre de la Shoah
que anuncia el fin de la humanidad; es para mi evidente que solo un proyecto social rebelde, utépico y
profundamente poético puede a la larga salvarnos del sistema atroz, mercantil y global, en el que nos
hundimos, cuyos prolegomenos fueron la Shoah, y que terminard eliminando poco a poco a toda la
masa organica humana, empezando por los méas débiles, los que no tienen el poder, los trabajadores
pobres, las mujeres y poco a poco la clase media hasta que no quede més que el puro mecanismo
técnico de una exterminacién econdmica progresiva y absoluta al fin. La revolucién feminista de los
afios 1968-80 fue la adecuada reaccién de las mujeres a este proceso de dominacién y exterminacion
econdmicas, proceso ineludible si no queda vencido por una generosa utopia y una reintegracion en el
cuerpo social activo de los poetas y de las mujeres, de cuantos se niegan a participar al triunfo del
sistema financiero global que es la version discreta, "civilizada", del nazismo.

Me importa citar aqui a Annie Le Brun:

...pourquoi n'y aurait-il plus d'adolescents assez sauvages pour refuser d'instinct le sinistre avenir qu'on leur
prépare ? Pourquoi n'y aurait-il plus de jeunes gens assez passionnés pour déserter les perspectives balisées qu'on
veut leur faire prendre pour la vie ? Pourquoi n'y aurait-il plus d'étres assez déterminés pour s'opposer par tous
les moyens au systeme de crétinisation dans lequel 1'époque puise sa force consensuelle ? Autant de questions qui
me sont une raison de ne pas garder le silence.’

Asi hablan y piensan las mujeres que hoy siguen luchando incluso fuera de un movimiento histérico
que las cobije y las ampare y las estimule y les de alas como a las Victorias de la Antigiiedad. Y son
muchas aquellas herederas del surrealismo femenino, yo diria més bien del surrealismo feminista, son
cohorte en Africa, Asia, Europa, América, Oriente proximo las que mds en sombra, fuera de todo
movimiento generacional siguen a las maestras, unidas a ellas por un idéntico afin de justicia,
igualdad y reconocimiento, las que escriben por no morir, para librarse del sufrimiento, para escapar
de la locura, para conseguir un estatuto genuino que corresponda con el propio inconsciente y con la
propia mitologia, para ilustrar, rescatar, enaltecer, inmortalizar de alguna forma con el Arte las
aspiraciones, los deseos, los suefios y los fantasmas que no se pueden expresar con la lucha cotidiana y
que la lucha cotidiana necesita para fortalecerse y al fin ganar, asi lo espero, la batalla contra la
deshumanizacion de nuestro planeta tierra.

5 "..por qué razén no quedarian ya adolescentes lo suficientemente salvajes para rechazar por instinto el siniestro
porvenir que se les prepara? Por qué no habria jovenes lo suficientemente apasionados como para abandonar las
perspectivas balizadas que se les impone como modo de vida? Por qué no quedarian ya seres lo suficientemente
determinados como para oponerse con todos los medios posibles al sistema de embrutecimiento donde nuestra época
encuentra su fuerza consensual? Son todas estas preguntas los motivos que yo siento para no guardar silencio." (Trad. de la
autora)



