LEONORA CARRINGTON
Yo sé que soy un caballo
Milagros Ezquerro

Université Paris-Sorbonne Paris IV

“Yo sé que soy un caballo, mama, por dentro soy un caballo”: al
parecer, Leonora Carrington era ya una nifla surrealista. Esta
identificacién con los caballos que, desde muy jovencita, la nifa
montaba con fruicion, se plasmard en uno de sus primeros
cuadros Autorretrato en la Posada del Caballo del Alba, pintado
en 1936-1937, cuando Leonora apenas tenia veinte anos.

Autorretrato en la Posada del Caballo del Alba (1936-
1937)

Oleo sobre lienzo

Coleccion privada

Se representa sentada en un sillon, vestida con un pantaldn
blanco muy cefiido, un suéter marrén y una chaqueta verde
bronce. Su rostro ovalado y serio estd enmarcado por una



abundante cabellera negra sin peinar, los o0jos miran al
espectador, una mano viene apoyada en el asiento y la otra se
tiende hacia la hiena que acompana a la joven, con tres mamas
abultadas, tres patas apoyadas en el suelo y la cuarta
graciosamente doblada, con un rostro casi humano mirando en
la misma direcciéon que la joven. Detras de la cabeza de ésta,
en levitacion, hay un caballo-mecedora de color blanco, cuya
sombra se proyecta en la pared de |la derecha, a la que da la
espalda. Este hermoso juguete se evoca en las primeras
paginas de Leonora de Elena Poniatowska, libro sobre el cual
volveremos:

Tartaro es un caballito de madera en el que, desde nifia,
se columpia varias veces al dia. “Galopa, galopa, Tartaro.”
Sus ojos negros centellean, su rostro se afila, su pelo es la
crin de un corcel, las riendas se mecen locamente en torno
a su cuello, que se alarga®. (10-11)

En la pared del fondo hay una ventana-cuadro, enmarcada por
un cortinaje dorado, que recuerda un telén de teatro clasico,
donde aparece un paisaje arbolado con, en primer plano, un
caballo blanco galopando, réplica viva del juguete. Hay, en todo
el cuadro, un ambiente extrafo, onirico, a pesar de las figuras
bien recortadas, como suspendidas en el reldampago de un
instante eterno. No se necesita pensarlo mucho para entender
que esas cuatro figuras -la joven, la hiena, el caballo-mecedora
y el caballo galopando- son cuatro representaciones de una
misma identidad multiple, vista por fuera y por dentro, ayer y
hoy, con su conciencia y su inconsciente, con un magistral
poder de expresividad y de libertad. Aun si este autorretrato
primerizo no tiene la complejidad y el esoterismo de su obra
posterior, ya se puede considerar plenamente surrealista, de un
modo espontdneo y profundo, de ninguna manera
programatico, pues cuando pinta este cuadro, Leonora apenas
empieza a conocer el grupo surrealista al que la ha presentado
Max Ernst. Se puede decir que Leonora, desde la infancia, tiene
rasgos que la predisponen a acoger favorablemente ese modo
de expresién que recibiera el nombre de Surrealismo y que fue
un verdadero terremoto en la totalidad del campo cultural. Esto
es, precisamente, lo que revela, describe, analiza el libro de
Elena Poniatowska, que no es ni una biografia, ni una novela, ni
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un ensayo, sino todo ello a la vez: un texto muy documentado,
muy poético, escrito con intensidad y con una profunda
identificacién que le permite entrar en los recovecos de una
personalidad fascinante que cruzé el siglo XX dejando la estela
luminosa de su obra.

La conjuncion de Elena y Leonora no es una mera casualidad:
se conocieron durante mas de medio siglo y el ultimo texto del
libro, “Agradecimientos”, fue escrito poco antes del
fallecimiento de Leonora. Las dos mujeres compartian muchas
cosas: el origen extranjero, los recuerdos de una infancia
dorada, la rebeldia, la pasidon por las artes, la fantasia sin
trabas. Elena explica los motivos profundos del libro en la
misma coda:

Inicié una novela inspirada en Leonora Carrington pero en
vez de una historia alusiva, decidi escribir directamente
sobre ella para continuar el homenaje de Lourdes Andrade,
maxima estudiosa del surrealismo en México, quien murié
el jueves 26 de octubre de 2002, arrollada por un
automovilista ebrio en Chilpancingo, Guerrero. Ese dia, la
investigadora no llegé a presentar su libro Leyendas de la
novia del viento sobre la obra literaria de Carrington.
Lourdes acostumbraba caminar por la colonia Roma con
Leonora. Pretendi seguir ese recorrido como un tributo a
las dos. (503)

Claramente vemos aqui cdmo se expresa esa solidaridad
femenina y artistica que Poniatowska muchas veces ha
practicado, consciente del prejuicio negativo que tanto ha
desfavorecido a las artistas, en México y en cualquier otro pais.
Como lo ha hecho en cada una de sus obras, Elena se ha
despreocupado de la insercién de su Leonora en un género
literario determinado, saltando barreras, mezclando lenguas y
lenguajes, suenos y realidad, para dar cuenta de un destino
singular:

Hablabamos en inglés y en francés por lo que decidi no
traducir sus frases literales para esta novela, que no
pretende ser de ningln modo una biografia, sino una
aproximacion libre a la vida de una artista fuera de serie.
(506)

Leonora nace en 1917 en una familia burguesa de industriales



adinerados. Su padre, Harold Wilde Carrington, es el principal
accionista de Imperial Chemical Industries. Unica nifa con tres
hermanos varones, Leonora se cria entre la institutriz francesa
a la que odia porque la persigue con los participios pasados y
los subjuntivos, y la nifiera irlandesa que adora porque le narra
cuentos de seres diminutos: los shides, espiritus que viven bajo
tierra y se corporizan para salir a la superficie. Estos seres
fantasticos poblardn sus cuadros, aflos mas tarde. La otra
pasion de Leonora son los caballos: primero el caballito-
mecedora, luego el pony Black Bess, y por fin Winkie, una
yegua con la cual se identifica maravillosamente. Los caballos,
con muchos otros animales, naturales o fantasticos, habitan
toda la obra desde el primer autorretrato, y la nifa Leonora
asegura “que la raza humana no es superior a la equina”.
Desde la infancia le gusta dibujar, y muy pronto decide que
quiere pintar: después de dos experiencias malogradas en
conventos que la expulsan por rebelde e indomable, sus padres
la mandan a Florencia a una escuela para seforitas de la alta
sociedad donde tiene que aprender Ilos modales que
corresponden a su rango y al destino que le reservan. En
realidad descubre la pintura italiana y se entusiasma por Piero
Della Francesca, Francesco de Giorgio y Giovanni di Paolo,
conoce Padua, Venecia y Roma, descubre a Uccello y se muere
por Arcimboldo.

La formacion artistica iniciada en ltalia, la continla en Paris,
pateando la ciudad, frecuentando los cafés, los museos, los
libreros de viejo para encontrar libros de alquimia. Su madre se
junta con ella y las dos hacen un largo viaje maravilloso, visitan
los lugares mas selectos, comen, beben y se divierten
sobremanera. Leonora se ha vuelto una adolescente llamativa
por su belleza, su caracter indomable y su originalidad. De
vuelta a la casa paterna, sus padres la obligan a prepararse
para su presentacidon en la corte de Buckingham, y a pesar de
sus reticencias, no tiene mas remedio que desempefar el papel
de heredera de su casta. Por fin, a fuerza de empefo y de
rebelarse abiertamente contra su padre, consigue que le dejen
ir a Londres para sequir las clases en la academia de un pintor
francés, Amédée Ozenfant. Con él aprende mucho, y ademas
descubre el Surrealismo en el libro de Herbert Read que su
madre le regala: en la tapa viene la pintura de Max Ernst Dos
ninos amenazados por un ruisenor, que constituye para ella una
iluminacién. Gracias a su amiga Ursula Goldfinger, cuyo marido



es amigo de Max Ernst, conoce al pintor aleman y en el primer
encuentro se produce el flechazo reciproco. A partir de
entonces Leonora rompe con su padre que la rechaza para
siempre, y se va a Paris para juntarse con Ernst.

Ahi, en 1937, empieza para la pareja una intensa relacién a la
vez artistica, amorosa, intelectual, donde Ernst, que tiene 46
anos cuando elle tiene 20, es el maestro, el mentor, el guia
espiritual que le permite a Leonora liberar las enormes
potencialidades que lleva en su interior y que necesitaba
encauzar para devenir por fin lo que era por dentro. Max la
presenta al grupo de los surrealistas, Breton, Eluard, Peret, y
conoce a todos los grandes pintores, Picasso, Dali, Mirg,
Tanguy, Masson, Duchamp, a los fotdégrafos Lee Miller y Man
Ray. Su audacia, su originalidad y la libertad con la que trata a
todos encantan a Breton que ve en ella a la femme enfant y en
su relacidon con Max al amour fou. Sin embargo, Leonora no se
deja embaucar, como lo muestra esta conversacién con
Breton :

- No soy una femme enfant -le responde airada-. Cai en este
grupo por Max, no me considero surrealista. He tenido
visiones fantasticas y las pinto y las escribo. Pinto y
escribo lo que siento, eso es todo.

- Digas lo que digas, para mi representas a la “mujer nifa”
gue a través de su ingenuidad entra en contacto directo
con el inconsciente.

- iTodo ese endiosamiento de la mujer es puro cuento! Ya
vi que los surrealistas las usan como a cualquier esposa.
Las llaman sus musas pero terminan por limpiar el
excusado y hacer la cama. (91)

Leonora, a pesar de su juventud e inexperiencia, se da cuenta
de que a las pintoras surrealistas nadie las reconoce y que lo
que en los hombres es creatividad, en ellas es locura. Ella no
quiere dejarse sobajar porque sabe que si lo hace su obra
también se vera afectada.

Sin embargo, Marie Berthe Aurenche, la segunda esposa de
Max Ernst, no acepta compartir a su marido con la pintora
inglesa y les hace la vida imposible, tanto que Max decide irse
con Leonora a Saint-Martin d’Ardeche, un pueblecito del sur de
Francia que es, precisamente, la cuna de los Aurenche. En este



paraiso de sol, de vifiedos, de rios y de vida rdstica, la pareja
vive feliz y ambos trabajan y crean como locos, sin darse
cuenta que la guerra esta por estallar y que Max Ernst es
aleman.

En 1939 se abre un periodo tragico para el mundo, y tragico
también para Leonora y para Max Ernst. Cuando se inicia la
guerra, las autoridades francesas detienen a los Alemanes que
viven en Francia: a Max lo internan, con otros cien, en el campo
de concentraciéon de L'Argentiere, al lado de Saint-Martin
d’Ardeche. Leonora viaja a Paris para pedir a Paul Eluard que le
escriba al Presidente de la Republica a favor de la liberacion de
Ernst. Sin embargo no lo liberan sino que lo trasladan al campo
de concentracion de Les Milles, cerca de Aix-en-Provence,
mucho mas duro y desde donde mandan a los judios a
Alemania. Por fin sale libre para Navidad y pasa el invierno con
Leonora en Saint-Martin d’Ardéche, sin comprender el peligro
que corre: alguien lo denuncia y los gendarmes vuelven a
llevarselo. Esta vez Leonora no aguanta el golpe y algo se
descompone en su cabeza y en su comportamiento.

A partir de ahi se desarrolla una secuencia tragica que cambia
su destino y la marca para siempre. Una amiga que viene a
visitarla, al ver su estado, la convence de salir hacia Espafa
para ponerse a salvo. En Madrid sus desvarios son causa de que
la tomen por enferma mental y la internen en un sanatorio
psiquiatrico en Santander. Los médicos la someten a un
tratamiento dréastico, tanto desde el punto de vista psiquico
como quimico, pero Leonora no estd loca y comprende que
detrds de todo esto esta su padre manejando los titeres para
recuperar a su hija y doblegarla. Astutamente, aprovecha un
viaje bajo custodia a Madrid donde se encuentra
inesperadamente con Renato Leduc, un Mexicano que conocio
en Paris: éste comprende su situacién y le dice que lo busque
en la Embajada mexicana de Lisboa. La capital portuguesa es el
puerto de donde salen los barcos, y particularmente los que se
llenan de refugiados que huyen la guerra cruzando el Atlantico.
Renato le ofrece casarse con él para poder llevarsela a Nueva
York y asi lo hacen: para Leonora una nueva vida comienza,
después de la espantosa experiencia que acaba de vivir y que,
tres afos mas tarde relatara, solicitada por André Breton, en un
texto sobrecogedor titulado Abajo. En la otra orilla, la pintora va
a renacer con un impulso arrollador: después de unos meses en



Nueva York donde convive con el grupo surrealista que también
ha cruzado el mar, y con Max que ha vuelto a encontrar, mas
enamorado y egoista que nunca, Leonora se instala con Renato
en México que sera, para los setenta anos siguientes, su
guarida y su espacio vital.

Inspirada en el magistral relato de Elena Poniatowska, la
esquematica evocacién de los primeros veinte afnos de la vida
de Leonora que acabo de hacer no pretende ser un aporte
biografico, sino solo poner de relieve los aspectos relevantes
para entender lo que es una pintora surrealista, o como los
rasgos de la personalidad de Carrington explican su integracion,
no a una escuela, mas bien a un movimiento filosofico, ético,
cultural y espiritual de enorme relevancia tanto en Europa como
en las Américas. Quiero ahora comentar un par de cuadros para
dar una idea mas precisa de su postura estética.

La Hermana del Minotauro (1953)
Oleo sobre lienzo
Coleccion privada




Este lienzo, por su tema mitolégico, puede representar una
parte importante de la obra de Carrington, pero si aqui se trata
de una figura de la mitologia griega, otros lienzos se inspiran en
la cultura céltica, en la maya, o en alguna combinacién insdlita
de rasgos procedentes de varias culturas. La figura del
Minotauro, que tanto inspiré a Picasso, se encuentra en primer
plano pero hacia la izquierda, y no tiene los rasgos fisicos
acostumbrados: su parte animal, la cabeza y el cuello blancos,
no es la de un toro, sino mas bien la de un ciervo apacible, y su
parte humana se oculta bajo una amplia tUnica anaranjada, de
donde sale, por atras, una larga cola flexible. Esta sentado al
lado de una mesa cubierta por un mantel, figurada por un cubo
alrededor del cual estan dispuestos los otros tres personajes:
del lado opuesto al Minotauro, de pie, un nifo y una nifla con
una capa negra lo miran y quizads lo escuchan. Detras de la
mesa, dominando la escena, hay una figura fantastica que solo
por el titulo del lienzo podemos identificar como la hermana del
Minotauro: tiene la cabeza compuesta de una materia que
parece tela blanca almidonada pero que también podria ser una
flor carnosa como la magnolia. El cuerpo, medio ocultado por la
mesa, esta cubierto de una tunica plisada de color malva, el
antebrazo derecho apoyado en la mesa, encima de la cual se
encuentran unas cuantas bolas de cristal de distintos tamanos,
que también se ven en el suelo. Esta escena central viene
enmarcada por una arquitectura color piedra de columnas y
bévedas de formas nitidas; por la columna de la izquierda sube
una planta trepadora, y la béveda es también un cielo nocturno
nuboso. El fondo, sobre el cual se destaca la cabeza de la
hermana, es un infinito negro. En la parte derecha, el primer
plano esta ocupado por dos perros de tipo lebrel, el uno tendido
en el suelo y el otro de pie, mirando hacia el fondo donde una
figura femenina, con un vestido transparente, se acerca
bailando, envuelta en un halo luminoso que procede de una
abertura por donde entra una luz fantasmagodrica.

La impresion general es onirica y la interpretacién no tiene
nada de evidente. Puede ser la representacién de un suefio de
la pintora, como muy a menudo lo reivindicdé en sus
declaraciones. El titulo indica una pista que no podemos ignorar
ya que pone en escena dos figuras mitoldgicas muy
importantes: el Minotauro y su hermana, hija como él de Pasifae



pero no del toro blanco, o sea su medio hermana Ariana,
célebre por sus amores con Teseo a quien dio una pelota de
hilo para permitirle salir del Laberinto después de matar al
Minotauro. Tragica historia que ha inspirado muchas
interpretaciones y reescrituras literarias, musicales o plasticas.
Lo evidente es que el Minotauro ha perdido todo rasgo de su
sangrienta crueldad (el mito dice que devoraba 7 mancebos 'y 7
doncellas cada afno) ya que viene representado con la apacible
cabeza de un ciervo blanco. Tampoco se le representa solitario,
encerrado en el laberinto-cércel donde lo matara Teseo, pero
quizds la arquitectura de columnas y bdvedas sea una
figuracién del laberinto construido por Dédalo, que a su vez
evocaba el intrincado Palacio de Minos, rey de Creta. Mas
temible y fantastica es la figura de la hermana sin nombre que
domina la escena con su cabeza-mascara-cofia, sin su pelota de
hilo que era el premio del asesinato de su desdichado hermano.
Quizas la figuracion del destino venga cifrada en la presencia
multiple de la bola de cristal, pero équiénes son el nifio y la nifa
que parecen dos huerfanitos que miran con curiosidad al
Minociervo? ¢Seran las victimas propiciatorias destinadas al
monstruo? Pero no hay monstruo, ni los lebreles parecen los
guardianes del Infierno, ni la graciosa bailarina puede figurar la
muerte, sino mas bien una Bacante del séquito de Dionisos,
pues no olvidemos que el dios del vino estaba enamorado de
Ariana. Los nifnos parecen sencillamente estar escuchando a
alguien que les cuenta una hermosa historia, como lo hacia la
nina Leonora escuchando lo que le contaba su nifiera Nanny.

Vemos cdémo este lienzo, partiendo de una matriz mitoldgica
muy conocida, la interpreta con suma libertad, invirtiendo
valores, introduciendo elementos ajenos y misteriosos,
construyendo una escena de rasgos oniricos dentro de una
arquitectura con wuna cadencia armoniosa y un perfecto
equilibrio de formas y de colores. A la libertad soberana de la
pintora corresponde la libertad de percepcién e interpretacion
del espectador que puede moverse con soltura dentro de un
ambiente donde nada ataja o presiona su fantasia, ni le impone
una lectura predeterminada. Quizas sea esta doble y gemela
libertad la piedra de toque de lo que llamamos surrealismo.

Bano de Pajaro (Bird bath) (1978)



Oleo sobre lienzo
Coleccion privada

Este lienzo, de una admirable estructura, figura en la portada
del ensayo de Annie Lebrun sobre la pintora (2008). La
tonalidad dominante es el gris, con toques de marrén en la
parte baja que figura el suelo, y con toques de blanco, de malva
y de negro en la parte alta que figura el horizonte claro y, mas
arriba, el cielo borrascoso. Sobre el horizonte claro se destaca
la silueta de una casa en dos dimensiones, o sea una fachada
donde se recortan unos huecos que figuran una puerta y cuatro
ventanas en el piso bajo, dos ventanas cuadradas y una
ventanita en arco encima de la puerta en el primer piso, y en la
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parte triangular delimitada por el techo de dos aguas, la silueta
de un pato, o algo asi. En las tres puntas del triangulo hay una
antena de television a la derecha, algo asi como un parasol a la
izquierda, y una pequefia columna en la punta alta. A la
izquierda de la casa y apoyado en ella, un arco que sostiene
una baranda sugiere una terraza. Por todos los huecos se ve el
horizonte claro y la base de la casa delimita la linea de
horizonte. Delante de la casa, a cierta distancia, en primer
plano, hay una escena que justifica el titulo del lienzo: en un
cuenco de color gris claro, apoyado en dos finas patas que
parecen de pajaro, y lleno de un agua azulada y transparente,
hay un ave grande con un cuerpo de pato, color marrdn rojizo y
una cabeza blanca que semeja una mascara, sus dos patas
estan metidas en el agua, pero no su cuerpo. A la derecha hay
un personaje de pie, vestido de una saya negra de cuello alto,
con un crucifijo pendiente de una cadena y un collar alrededor
del cuello, zapatos puntiagudos negros y un gran sombrero
negro de alas anchas en su cabeza de pelo blanco. Con la mano
izquierda mantiene un frasco vaporizador con el que vaporiza la
cabeza blanca del ave. A la izquierda hay otro personaje de pie,
totalmente vestido de negro, y con la cabeza cubierta de una
mascara negra y picuda, con un agujero que deja ver un 0jo.
Con ambas manos sostiene un panuelo blanco encima del ave,
como para secarlo. En un plano intermedio entre la escena del
bafio y la casa, a la izquierda, se ve una pequeia silueta
humana, con sombrero, toda de negro, y en su brazo extendido
se ha posado una silueta de pdajaro negro.

La impresidn general que se desprende del cuadro es de
extraneza y de inquietud, sin que haya nada realmente
inquietante en la escena representada. El pajaro que da su
titulo al lienzo estd representado tres veces: en forma de
silueta recortada en el frontén de la casa, en forma de pequena
silueta negra posada en el brazo del personaje de segundo
plano, y en forma de cuerpo central en la estructura de la
representacién. Banar a un pato en un cuenco apenas mayor
gue él es una actividad insdlita, sin embargo el cuenco y la
presencia de los dos personajes negros que participan en la
ceremonia nos pueden inducir a pensar que se trata de un bano
particular: el bautismo, ceremonia presente en muchas
religiones, y en particular en la cristiana. Juan el Bautista
anunciaba la llegada de Cristo bautizando a sus seguidores
metidos en las aguas del rio Jordan vertiéndoles agua en la
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cabeza: este rito simbolizaba la purificacién del pecador en las
aguas lustrales y su emergencia a una nueva vida. La
sustitucion del humano por un animal no significa un
rebajamiento, ni una irrisibn, pues sabemos que Leonora
consideraba que los animales son tan respetables como los
humanos, y generalmente de mucho mejor compania. El pato, y
las otras aves acuaticas, representan en muchas mitologias la
perfeccién, ya que caminan, nadan y vuelan. El pdjaro en todas
sus formas estd muy presente en la pintura de Carrington
simbolizando la belleza, la elevacion y la espiritualidad,
cualidades que no siempre reldnen los humanos. El otro
elemento perturbador es la casa-fachada, una casa sin interior,
casa abierta antagdnica de las moradas cerradas donde los
habitantes, y en particular los nifios, se sienten encarcelados,
como fue el caso de la nifa Leonora en Crookhey Hall, la
sombria morada de Harold W. Carrington, el padre inflexible y
dominador que quiso imponerle un destino conforme a su casta,
cuando ella lo que deseaba era galopar libremente y sobre todo
pintar lo que llevaba dentro. Asi la casa que pinta en este
cuadro es una casa-pajaro, como lo sefala la silueta recortada
en el frontén de la fachada, o sea una casa en donde se entra y
se sale como el viento. Claramente, Leonora pinta, durante toda
su vida, lo que lleva dentro, sus visiones, sus experiencias
intimas, sus deseos, sus pesadillas, sus rebeldias, su conviccién
profunda de ser diferente y de no querer renunciar a esa
diferencia que sintié tempranamente, cuando le decia a su
madre: “Yo soy un caballo, mama, por dentro soy un caballo.”
Caballo desbocado que, a los veinte afios, encontré6 en Max
Ernst y en el Surrealismo su alimento espiritual y estético, un
ambiente de libertad que le permitié desarrollar sus anhelos vy
su talento, sin renunciar a sus convicciones, ni seguir
ciegamente a los maestros, frente a los cuales siempre
conservd su autonomia y su sentido critico. Con el Surrealismo
descubrié la posibilidad de dar rienda suelta a lo que siempre
sintié la necesidad de expresar: su interioridad mas profunda,
sus suenos, sus visiones, el mundo de su infancia, su rebeldia
contra la autoridad paterna que le vedaba la realizacién del
destino que anhelaba, queriendo imponerle el porvenir de una
joven de su condicién social. Como muchas de las artistas que
la historia del arte ha catalogado dentro del movimiento,
Carrington no se consideraba surrealista: “Cai en este grupo por
Max, no me considero surrealista. He tenido visiones fantasticas
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y las pinto y las escribo. Pinto y escribo lo que siento, eso es
todo.” (90)

En mayo 2011, al fallecer Leonora Carrington en México,
algunos diarios anunciaron: “Muere la dltima pintora
surrealista”. Descubriendo su obra y su vida, nos damos cuenta
gque el movimiento surrealista, su filosofia y su estética, fue
para la pintora una especie de campo magnético que le
permitid descubrirse a si misma, expresarse sin trabas, llevar a
cabo experiencias que no hubieran sido posibles en otro
momento cultural. Las mujeres artistas no fueron reconocidas
en su momento como lo fueron los pintores, escritores,
fotégrafos varones, pero en los Ultimos afios estamos
descubriendo el talento y la fecundidad de esas artistas que sus
amantes celebraban como sus musas y no como artistas
cabales. Todavia queda mucho trabajo para restablecer una
vision equilibrada de ese periodo que tanto enriquecid la cultura
occidental en un momento tan tragico de su historia.
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