
Beyrouth ville martyrisée, mal aimée :

Les romans de la guerre du Liban

Evelyne Accad

"Et cette ville, qu'est­ce que c'est? Une putain. Qui pourrait imaginer qu'une putain couche avec 
un millier d'hommes et continue à vivre? La ville reçoit un millier de bombes et n'en continue pas 
moins son existence. La ville se résume à ces bombes...Quand nous avions détruit Beyrouth, nous 
pensions l'avoir détruit...Nous avions enfin détruit cette ville. Mais, lorsqu'on avait déclaré que la 
guerre était finie et qu'on avait diffusé les images de l'incroyable désolation de Beyrouth, nous 
avions découvert que nous ne l'avions pas détruit.  Nous avions juste ouvert quelques brèches 
dans ses murs, sans le détruire. Pour cela, d'autres guerres seraient nécessaires."

"C'est la ville en tant que grand être qui souffre, trop folle et trop survoltée, et qui maintenant est 
matée,  éventrée,  violée,  comme ces   filles  que   les  diverses  milices  ont  violées,  à   trente  et  à 
quarante,  qui  sont   folles  dans  les  asiles,  et  que  les   familles,  méditerranéennes   jusqu'au bout, 
cachent au lieu de soigner...mais comment soigner la mémoire? Cette ville, comme ces filles, a 
été   violée...Il   faut  dire  que  dans  ce  centre  de   toutes   les   prostitutions  qu'est   la  Ville,   il   y   a 
beaucoup d'argent et des chantiers à n'en plus finir. Le ciment s'est mélangé à la terre et petit à 
petit a étouffé la plupart des arbres..."

Dans ces deux images de Beyrouth, deux sensibilités opposées sont exprimées, deux visions 
dissemblables apparaissent. Dans les deux, la ville est comparée à une femme mais de façon 
différente. La première veut se débarrasser d'une pécheresse, une putain, à l'origine des maux, de 
la décadence, des problèmes de la vie moderne. La destruction totale et violente de cette femme, 
de cette ville, étant la seule issue aux maux de la société. La seconde s'apitoie sur le sort d'une 
femme, d'une ville victime d'un viol, de la violence de l'homme. Les coutumes méditerranéennes 
sont remises en cause, l'hypocrisie, l'oppression de la femme sont à l'origine de la folie, de la 
destruction de la ville. La première citation est d'un homme, Elias Khoury, auteur de La petite  
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montagne (Paris: Arléa, 1987)1, la seconde d'une femme, Etel Adnan, auteur de Sitt Marie­Rose 
(Paris: Des Femmes, 1977)2.

Ce contraste  entre  une   image  de   femme et  celle  d'un  homme face   à  Beyrouth,  m'est 
apparue   clairement   durant   la   guerre   du   Liban,   alors   que   j'observais   mes   amies   femmes, 
déterminées   à   traverser   Beyrouth   trois   à   quatre   fois   par   semaine,   franchissant   la   ligne   de 
démarcation­­l'un des endroits les plus ravagés, dangereux, et déprimant de la ville­­la plupart du 
temps à pieds­­seules les voitures avec permission spéciale traversent­­convaincues que par ce 
geste, aussi bien réel que symbolique, la réunification du Liban s'accomplirait. Elles le faisaient 
contre   toute   logique,   sous   le   regard   quelquefois   ironique,   quelquefois   admiratif   de   leurs 
compagnons masculins.3

Elles défiaient la loi des armes, des milices, des enjeux politiques. Elles m'ont raconté 
comment c'était devenu un lieu de rendez­vous où, chaque matin elles se réjouissaient de voir 
telles ou telles marcher d'un bon pas, dans cet espace apocalyptique qu'était devenu le passage du 
musée, et qu'elles se souriaient en marchant, conscientes que leur marche n'était pas une marche 
ordinaire, que leur traversée était un geste audacieux, important, vital à la survie du Liban.

J'ai choisi six romans sur la guerre du Liban­­trois de femmes et trois d'hommes­­pour 
illustrer la relation entre sexualité4, guerre, nationalisme, féminisme, violence, pacifisme, amour 
et pouvoir tels qu'ils sont liés au corps, au partenaire, à la famille, aux idéologies politiques, et 
aux   religions.  Les   romans  choisis  ne   représentent  pas  nécessairement   le   corpus  des  oeuvres 
créatrices sur la guerre du Liban.5

J'ai basé mon choix sur l'importance des problèmes concernés et sur la disponibilité des 
romans en langues accessibles au lecteur occidental. Quatre des oeuvres choisies sont écrites en 
arabe,   les   deux  autres   en   français,   puis   traduites   dans  d'autres   langues.  Elles   sont  d'auteurs 
libanais ayant vécu ou vivant actuellement au Liban. Les histoires se passent au Liban dans le 
contexte de la guerre. Bien que traité  différemment, tous les auteurs montrent que la violence 
prend racine dans la sexualité, et dans le traitement des femmes dans cette région du monde.

La plupart des personnages sont frappés d'un destin tragique dû à la guerre, mais ce sont 
les femmes­­chez les auteurs femmes aussi bien que chez les hommes­­qui paient le plus lourd 

1  Publié pour la première fois en arabe:  Al­Jabal Al­Saghir  (Beirut: Mu'assassat Al­Abhath Al­'Arabiyya, 1987) 
traduit en français: La petite montagne (Paris: Arléa, 1987)
2  Publié  pour la première fois en français:  Sitt  Marie­Rose  (Paris:  Des Femmes, 1977),   traduit  en anglais:  Sitt  
Marie­Rose (Sausalito, California: The Post­Apollo Press, 1982)
3Il y a aussi des hommes qui font ce geste, qui croient à la réunification du Liban, et qui franchissent la ligne de 
démarcation, mais il m'a semblé qu'il y en avait moins que des femmes­­peut­être parce qu'ils risquent davantage,  
qu'ils sont plus facilement victimes des kidnappings, des attentats, des meurtres, etc.­­et qu'ils le faisaient davantage  
dans un esprit de devoir ou d'intérêts professionnels. 
4  Par   sexualité,   je   veux   dire   les   relations,   aussi   bien   physiques   que   psychologiques   entre   hommes/femmes,  
femmes/femmes, hommes/hommes, ou l'acte sexuel même, mais aussi les coutumes­­méditerranéennes, libanaises et 
religieuses­­liées aux relations de genres, et les sentiments d'amour, de pouvoir, de violence, de tendresse, ainsi que 
les notions de territoires rattachés à la jalousie et possession. La sexualité s'exprime aussi dans l'acte symbolique de 
traverser la ville: c'est le pont entre forces opposées. Si le genre est défini par les différences sexuelles créées par la 
culture,  alors  que   la  sexualité  décrit  des  différences  "innées",   il  me semble  que  les  deux sont  étroitement   liés. 
Comment séparer l'un de l'autre? A travers cet essai, l'étroite relation entre sexe et genre précède une distinction entre 
les deux.
5 Pour une excellente vue d'ensemble et analyse des romans de la guerre du Liban, voir Miriam Cooke, War's Other  
Voices: Women Writers on the Lebanese Civil War 1975­82 (Cambridge: Cambridge University Press, 1988)
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tribut de la violence politique et sociale. Par exemple, l'héroïne de Mort à Beyrouth6 de Tawfiq 
Awwad, est séduite, violée, battue, son visage tailladé, ses ambitions écrasées, alors qu'elle tente 
de gagner une certaine autonomie et éducation au milieu de la crise sociale et politique de son 
pays. Zahra, dans  Histoire de Zahra  de Hanan El­Cheikh, qui tente de se libérer de la guerre 
civile qui vient de se déclencher, en ayant une relation sexuelle avec un franc­tireur, devient la 
cible non seulement de son arme sexuelle­­il la viole­­mais également de celle de la guerre, son 
kalashnikov­­à la fin, il la tue. Marie­Rose, dans Sitt Marie­Rose de Etel Adnan, qui lutte pour la 
justice sociale, la libération de la femme, et qui dirige une école pour handicapés, est mise à mort 
par des bourreaux phalangistes qui la torturent pour se débarrasser de leur mauvaise conscience. 
Sybil, dans  La maison sans racines  d'Andrée Chedid, meurt sous la balle d'un franc­tireur au 
point de la réconciliation possible, la place où Kalya avançait pour sauver Ammal et Myriam, 
l'une d'entre elles ayant été atteinte par l'engin de mort du franc­tireur, alors qu'elles démarraient 
la  marche  pour   la  paix.  Pamela,  dans  Le Vaisseau  reprend  le   large  de  Halim Barakat,  qui 
cherche son identité en vivant au Liban, en aidant les réfugiés en Jordanie, et en protestant contre 
l'impérialisme   de   son   pays   les   Etats­Unis,   la   perd   dans   une   relation   sans   issue   avec   le 
protagoniste principal du roman. Et les personnages féminins de  La petite montagne  de Elias 
Khoury sont détruites, disparaissent, ou sont prises au piège de routines maritales dégoûtantes et 
vicieuses.

En  plus  de   l'analyse  de   la   relation  entre  guerre   et   sexualité,   j'ai   examiné   les   actions 
positives et négatives et les solutions prises ou occultées par les caractères féminins et masculins, 
les   différences   et   ressemblances   entre   les   protagonistes  mâles   et   femelles,   entre   les   auteurs 
féminins et masculins et entre ceux qui écrivent en arabe et en français. J'ai tenté d'évaluer les 
changements   nécessaires   pour  que   le  Liban   arrive   à   solutionner   sa   tragédie,   redevienne­­en 
mieux­­le creuset de tolérance et de liberté, mélange des cultures, des religions, des langues et 
des ethnies, et joue un rôle démocratique si nécessaire dans cette région du monde.

Le roman arabe de la guerre a apporté une dimension incontestable à une littérature déjà 
impressionnante et fascinante en quantité et qualité. La guerre crée des conditions de désespoir 
telles   qu'écrire   devient   une  nécessité,   un  exutoire   et   une  catharsis.  Ecrire   aide   à   panser   les 
blessures. Ecrire offre une alternative à la bataille et aux destructions. Ecrire devient un acte de 
résistance  non­violente,   alternative  chère  à   cette  étude.  La  guerre   a   augmenté   la  production 
romanesque   de   façon   considérable.   Cette   prolifération   est   évidente   lorsqu'on   fait   une 
bibliographie de toutes les oeuvres écrites, sans même compter toutes les oeuvres non­publiées 
que Miriam Cooke a si bien documentées.

Les thèmes et formes des oeuvres romanesques ont évolué et mûri. Les problèmes sont si 
urgents et horribles que de nouvelles formes sont créées pour faire face aux besoins. Par exemple, 
écrire dans un abri ou en attendant la permission de traverser la ligne de démarcation ou en otage 
dans un sous­sol, doit se faire rapidement et sans confort minime. Des poèmes courts souvent 
surréalistes (parce que plus difficiles à déchiffrer s'ils tombaient en mains ennemies) deviennent 
l'une   des   formes   préférées.   Nous   retrouvons,   comme   dans   la   littérature   d'avant­guerre,   un 
mélange de poésie/prose, de réalisme et symbolisme, mais les romans de la guerre se délectent de 
surréalisme, d'absurde et d'ironie (de parodie même).

Telles formes d'expression sont un refuge contre  les cruautés et  les  inhumanités de la 

6 Publié pour la première fois en arabe: Tawaheen Beirut (Beirut: Dar el Adab, 1972), traduit en anglais: Death in  
Beirut (London: Heineman, 1976)
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guerre,   l'auteur   renversant   les  effets  par  distorsions,   transformant   l'ironie  en  baroque,   faisant 
ressortir l'absurdité. A cet effet, la ressemblance entre les auteurs femmes et hommes, et entre 
ceux qui s'expriment en français et en arabe, est remarquable.  La différence entre les auteurs 
femmes et hommes ne se trouve pas dans le style ou les techniques mais dans leur vision de la 
guerre et dans les solutions offertes ou ignorées.

Quand j'ai  commencé  à  établir  une bibliographie et  à   lire ce qui avait  été  écrit  sur la 
guerre   du   Liban,   j'ai   été   surprise   par   la   quantité   d'oeuvres   de   toutes   sortes:   politiques, 
économiques, journalistiques, témoignages, romans, poèmes, chants et études littéraires. Mais j'ai 
été surprise de trouver très peu d'analyse sur la relation que je pensais essentielle: la violence et la 
guerre prenant racine dans une sexualité  mal vécue,  conçues dans un système tribal  basé  sur 
l'honneur, la virginité, la possession, la jalousie et la propriété exclusive des femmes.

Ce qui manquait dans les études, je l'ai trouvé clairement et avec force dans les romans, 
quand j'ai appliqué ma grille d'analyse. La relation entre sexualité et guerre est tellement présente 
dans   les   romans   que   c'est   probablement   l'un   des   thèmes   les   plus   unifiants   des   oeuvres 
romanesques.  Cela prouve à  quel point  elle  est  à   l'oeuvre dans l'imaginaire  collectif,  dans la 
culture du peuple et combien elle est centrale à la compréhension de la situation et des causes de 
la guerre. Les ressemblances et différences entre les auteurs femmes et hommes dans leur façon 
d'exprimer et de traiter la guerre et la sexualité peut nous amener à une meilleure compréhension 
des complexités de la relation entre les deux et nous éclairer sur les solutions possibles: i.e. de 
nouveaux rapports entre les êtres­­femmes/hommes, femmes/femmes, et hommes/hommes­­des 
relations basées sur la confiance, la reconnaissance de l'autre, la tendresse, le partage équitable et 
juste, l'amour sans jalousie et possession. Mon affirmation­­allant de pair avec la vision chère aux 
féministes­­que   le   personnel   est   politique,   une   transformation   des   rapports   basés 
traditionnellement sur la domination, l'oppression et les jeux de pouvoir rebondira inévitablement 
dans les autres domaines de la vie et sur le politique.

Dans cette  étude,  mon hypothèse a  été  vérifiée  et  a  montré  que bien  que  femmes  et 
hommes écrivains faisaient la relation entre guerre et sexualité,  leur manière de l'exprimer,  et 
surtout   les   solutions   envisagées,   différaient.   Les   auteurs   femmes   peignent   la   guerre   et   les 
relations des femmes avec les hommes et leurs familles de façon très pessimiste: la sexualité est 
liée à l'oppression et aux restrictions de leur vie, la guerre apporte la destruction, le désespoir et la 
mort. Les protagonistes femmes cherchent des alternatives dans des actions non­violentes, telles 
que marches pour la paix, engagement d'aide aux opprimés et aux dépossédés. En même temps, 
elles recherchent des modes de vies personnelles différentes où elles peuvent s'affirmer dans leurs 
relations aux hommes et à la famille. Les auteurs hommes peignent aussi la guerre et les relations 
des hommes avec leurs familles ou conjoints dans les termes les plus sombres, soulignant les 
liens étroits entre les deux. Mais la dépression de leurs personnages ne les pousse pas à chercher 
des alternatives autres que celles déjà élaborées historiquement: héroïsme, vengeance et violence 
comme catharsis de la communication déplorable entre hommes et femmes.

Dans   les   romans  écrits   par   les   femmes,   nous   trouvons  que   la  guerre   est   une   affaire 
d'hommes, que les femmes n'ont pas grand chose à y voir, et que, pour reprendre les mots de 
Virginia  Woolf  "it   is  ugly,  beastly,   therefore  best  not   to   join   this  man's  world  and become 
contaminated by it."7 Mais que faire pour changer et prévenir la guerre? Les femmes sont­elles 
toujours piégées et prises dans des situations sur lesquelles elles n'ont aucun contrôle? La mort, 

7 Virginia Woolf, Three Guineas (London: Harvest Book, 1966) p. 6.
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sous une forme ou une autre, est­elle la seule solution? Quels sont les choix des femmes dans leur 
vie et face à la guerre? Peuvent­elles avoir un impact sur leur société et transformer le cours des 
répétitions de la violence dans lequel le monde semble être désespérément entraîné? Ou sont­elles 
pour toujours enfermées dans des situations sur lesquelles elles n'ont aucun contrôle?

Zahra, dans Histoire de Zahra8 pénètre le monde des hommes en ayant une relation avec 
un franc­tireur­­l'un des  pires  auteurs  de  la  violence  qui  déchire  son pays.  Elle  ne  peut   rien 
changer à ce monde dont les règles sont incontrôlables, exceptés pour les chefs des tribus et les 
grandes puissances. Que peut Zahra face à cet état de chaos et de désintégration, elle qui a déjà 
tant souffert de folie causée par l'oppression que lui inflige sa société  qui ne permet pas aux 
femmes de choisir   leur  vie  et  d'être  elles­mêmes? Elle  n'a pas  la  force d'une Marie­Rose,   le 
courage d'une Kalya,  ou la vision d'une Myriam ou d'une Ammal.  Elle a souffert  de trop de 
blessures incurables dans son passé pour être comme les femmes des autres romans analysés. Il 
lui faudrait une dose incroyable de guérison pour arriver à faire face à la guerre sans être détruite 
par   elle,   pour   trouver   une   forme   de   résistance   non­violente   au   lieu   de   retomber   dans   la 
victimisation.

La réaction de Zahra à   la guerre et  à   la violence est  masochiste.  Elle  se soumet à   la 
violence sexuelle, en tentant par là­même d'oublier la violence qui fait rage à l'extérieur et contre 
laquelle   elle   se   sent   impuissante.   C'est   comme   si   elle   recherchait   désespérément   une   cure 
homéopathique. En faisant jouer sur son propre corps la violence, elle essaie de comprendre le 
monde de violence qui lui paraît absurde, espérant ainsi découvrir qui elle est, et panser quelques 
unes  de ses  blessures.  Elle   réussit,  pendant  un certain   temps,  à   jouir  du sexe en découvrant 
l'orgasme. Cela lui permet d'oublier temporairement la guerre, son passé  et son présent, et de 
cautériser certaines de ses blessures. Mais elle tombe enceinte­­bien que prenant la pilule­­sans 
s'en rendre compte, soulignant qu'elle n'a pas le contrôle de son corps et de sa sexualité. Ils sont 
autant de mystères que les bombes pleuvant autour de sa maison presque chaque nuit.

Le désir désespéré de Zahra de comprendre ce qui se passe, la jette dans les bras du franc­
tireur,  et  la conduit  à   la mort. C'est  la fin inévitable d'une vie de victimisation,  une sorte de 
suicide, le choix de "se jeter par­dessus le pont" décrit par Virginia Woolf. La marche verticale­­
monter les escaliers­­de Zahra chaque après­midi pour retrouver le franc­tireur comparée à celle 
horizontale­­traverser la ligne de démarcation­­de Ammal et Myriam qui cherchent à former la 
marche pour la paix, conduisent toutes les deux à la mort. Mais alors que le sacrifice de Zahra 
mène à l'oubli, et probablement à plus de violence et de destruction, celui de Kalya, Ammal et 
Myriam offre la possibilité d'un futur d'espoir et de réconciliation, l'assurance que quelque part la 
paix triomphera.

Au centre du roman d'Andrée Chedid, La maison sans racines,9 une marche pour la paix 
est formée par deux femmes de communautés ennemies qui ont compris l'importance d'un tel 
acte.  Une marche pour la paix est un acte de résistance non­violente.  Ce n'est pas seulement 
refuser de s'engager dans l'escalade de la violence en refusant la vengeance, mais c'est aussi éviter 
d'être soumis à la violence. C'est une stratégie de résistance. Dans Sitt Marie­Rose d'Etel Adnan, 

8 Publié pour la première fois en arabe:  Hikayat Zahra  (Beirut: An­Nahar, 1980), traduit en français:  Histoire de  
Zahra (Paris: Lattès, 1985) et traduit en anglais: The Story of Zahra (London: Readers International, Quartet Books 
Limited, 1986)
9 Publié pour la première fois en français: La maison sans racines (Paris: Flammarion, 1985), à paraître en anglais: 
House without Roots (London: Serpent's Tail, 1989)
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il y a aussi un élément de cette résistance. Marie­Rose se tient debout, seule, et courageusement 
face  à   ses  bourreaux,  prête  à  mourir  pour   ses   convictions,  mais  non   sans   les   avoir  d'abord 
confrontés à leurs valeurs corrompues.

La victimisation et la mort de Marie­Rose ne sont pas négatives comme celles de Zahra. 
Elle   s'est   élevée   pour   sa   foi   dans   l'amour   et   la   non­violence.   Elle   a   défié   la   perversité   et 
l'inhumanité du gang de chababes. Sa victimisation ressemble à celle d'un Christ ou d'un Martin 
Luther King. Elle devient la brebis expiatoire qui pourra éventuellement effacer la violence à 
travers un processus expliqué par René Girard dans son livre  La violence et le sacré.10  Selon 
Girard, le sacrifice permet à la communauté de se retrouver, de jeter son antagonisme, sa colère et 
ses animosités, de se réconcilier avec elle­même à travers la mort d'une victime. "Le sacrifice 
empêche aux germes de la violence de se développer.  Il  permet aux hommes de contrôler  la 
vengeance."11

Dans la mort de Zahra, il y a la possibilité de plus de vengeance et de violence alors que 
celle de Marie­Rose pourrait aider à arrêter le cycle de destruction, si seulement la société pour 
laquelle   elle   meurt   voulait   bien   rechercher   des   valeurs   spirituelles   au   lieu   de   celles   de 
consommation dans lesquelles elle se complait. Même si la notion de sacrifice est problématique, 
surtout pour une femme à qui il est souvent demandé de se sacrifier pour les autres, il y a dans la  
mort de Marie­Rose, un élément d'affirmation active. Elle ne meurt pas seulement victime, ayant 
pardonné   à   ses   bourreaux.   Elle   leur   répond,   elle   leur   parle,   cherchant   à   leur   montrer   leur 
corruption, leur perversion et leur inhumanité. C'est une stratégie non­violente et active contre 
l'injustice, permettant aux opprimés d'exprimer leurs droits et de les faire reconnaître.

Les quatre personnages femmes de  La maison sans racines,  Kalya, Sybil,  Myriam et 
Ammal, affirment toutes des valeurs qui pourraient prévenir la guerre: elles rejettent le système 
patriarcale, elles refusent les relations familiales traditionnelles, elles veulent s'éduquer, et elles 
cherchent à transformer les valeurs du monde et de la guerre en formant une marche pour la paix 
à l'endroit­même de la confrontation­­la ligne de démarcation. De telles valeurs et actions sont 
visionnaires et constituent les forces libératrices pouvant apporter les changements nécessaires 
qui résoudraient les problèmes individuels et mondiaux, si seulement les autres membres de la 
société les acceptaient aussi.

Les romans de la guerre écrits par les hommes, montrent une certaine exaltation de la 
guerre qui n'existe pas dans ceux des femmes. Par exemple,  Le vaisseau reprend le large12 de 
Halim Barakat décrit la guerre comme un mal nécessaire, inévitable dans le contexte historique 
d'impérialisme  et  d'oppression.  Elias  Khoury  dans  La petite  montagne  exprime une certaine 
fascination, même une jouissance dans la mort et la destruction. Tawfiq Awwad dans  Mort à  
Beyrouth  montre  le  lien direct  entre  la guerre et   le  traitement des femmes,  la violence étant 
étroitement associée aux problèmes de la société, la vengeance est le seul exutoire. Pour les trois 
auteurs, la guerre est là pour toujours. Elle fait partie de la condition humaine. Qu'on en jouisse 
ou qu'elle nous répugne, elle fait partie inévitable de la destinée. Nous ne trouvons pas, comme 
dans   les   écrits   de   femmes,   des   choix   et   des   actions   cherchant   à   transformer   cet   aspect   de 

10 René Girard, La violence et le sacré (Paris: Grasset, 1972) p. 33.
11 Ibid., p. 143.
12 Publié pour la première fois en arabe: 'Awdat al­Ta'ir ilal Bahr (Beirut: Dar al­Nahar, 1969) traduit en français: 
Le vaisseau reprend le large  (Sherbrooke, Québec: Naaman, 1979) traduit en anglais: Days of Dust (Washington: 
Three Continents Press, 1983).
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l'existence.  Dans   les  écrits  des  hommes,  c'est   la  guerre  qui   transforme  l'existence,  et  non  le 
contraire.

Les trois romans écrits par les hommes montrent l'horreur de la guerre, la destruction 
physique et mentale qu'elle crée, pourtant une fascination pour elle, l'idée qu'elle peut apporter 
des   transformations  nécessaires­­historiques,   sociales,  économiques,   sexuelles,   etc.  Aller  à   la 
guerre est exalté, surtout quand c'est pour la cause "juste" qui, dans les trois romans, est la cause 
palestinienne.  En même temps, il faut exorciser la guerre, surtout quand les personnages sont 
frappés par elle. Mais les victimes de la guerre ne sont pas les personnages principaux comme 
dans les romans de femmes. Quelques personnages mineurs meurent sur le "champs de bataille," 
loin des réalités quotidiennes, héros des causes pour lesquelles ils se battent. Leur mort n'est pas 
une horreur concrète, ou une victimisation comme dans les romans de femmes. La mort des héros 
nourrit l'imagination des combattants et des civiles qui rêvent de se battre, renforçant l'idée que 
cela fait partie du jeu. L'exorcisme de la guerre fait aussi partie de cette stratégie. Il n'est pas 
ancré dans des actions positives pouvant amener des changements concrets.

Dans les écrits des femmes et des hommes, la guerre est utilisée pour casser le système 
patriarcal et l'ordre traditionnel. Les protagonistes femmes le font par masochisme et les hommes 
par cruauté et sadisme. Mais ces actions/réactions n'aboutissent à rien parce que l'utilisation de la 
guerre pour se libérer de la domination et de l'oppression patriarcale ne sert qu'à renforcer l'ordre 
autoritaire en reproduisant la structure de pouvoir sous des couleurs différentes.

Par exemple Zahra dans Histoire de Zahra, se libère sexuellement grâce à l'anarchie qui 
règne à cause de la guerre. Elle réussit à jouir d'orgasme chaque après­midi dans les bras de l'un 
des pires auteurs de la violence de son pays. Tous les tabous sont cassés, les barrières et règles de 
moralité sont tombés; la sexualité est débridée, brutale, présente non dans l'amour, la réciprocité 
et la tendresse, mais dans la domination, les relations de pouvoir, la cruauté, le masochisme et le 
sadisme.   L'acné   et   la   folie   de   Zahra   sont   guéries.   Elle   qui,   en   temps   normaux,   aurait 
probablement  mené   une  vie   traditionnelle   avec  mari,   enfants   et   folie,   sans   jamais   connaître 
l'orgasme ou  autre   sorte  d'extase,  découvre  subitement   les  possibilités  de  son corps  vibrant. 
Malheureusement, cette liberté ne dure pas et n'est pas positive parce qu'elle n'est pas posée sur 
des bases solides. Elle prend racine dans la violence, la guerre, la mort et la destruction. Les 
rapports  sexuels qui  libèrent  Zahra à  un certain niveau ne sont pas ancrés dans la  tendresse, 
l'amour et le respect mutuel, la reconnaissance de la dignité de l'autre et de son plaisir comme du 
sien, et le résultat n'est pas la vie et l'amour, mais la mort.

Ahmad, le frère de Zahra, ainsi que les autres jeunes libanais, utilisent la guerre pour se 
révolter contre les traditions et l'autorité, pour casser les règles des pères et des mères. Ils veulent 
détruire l'ordre ancien qui les opprime. Les garçons et les hommes des milices le font à travers le 
cynisme,   le  sadisme et   la  cruauté.  Les  femmes­­Zahra en particulier­­acquièrent  une certaine 
autonomie par masochisme et soumission à la cruauté  et à  la violence. Ni les hommes ni les 
femmes n'ont de vision qui les aiderait à sortir du cercle vicieux: le système patriarcal tribal crée 
la guerre, la guerre est utilisée pour détruire le système autoritaire, la guerre entraîne davantage 
de guerre et de violence.

Au   lieu   de   détruire   l'ordre   ancien   et   son   système   tribal   d'oppression,   les   gangs   de 
chababes le renforcent et conduisent les femmes un pas plus bas. Les jeunes pensent peut­être 
avoir gagné une certaine autonomie et liberté: les hommes dans l'exaltation de la bataille, de la 
destruction et du pillage, les femmes dans l'excitation du plaisir sexuel. Mais, comme avec la 
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drogue, c'est un nirvana artificiel et temporaire. Ce n'est pas une solution qui met en cause la 
structure essentielle contre laquelle les jeunes se révoltent. Ce n'est qu'un exutoire, une diversion 
à   la   souffrance:   la   douleur   combattue   par   la   douleur,   la   violence   attaquée   par   la   violence, 
l'autorité remise en cause par l'autorité, le pouvoir contesté par le pouvoir. Ils cherchent la liberté 
à travers la mort plutôt qu'à travers la vie et la création, et le résultat est la mort.

Elias   Khoury   dans  La   petite   montagne  montre   la   guerre   comme   solution   à   la 
schizophrénie personnelle et culturelle. La division intérieure des hommes vient de leur vision 
des femmes. Ils les compartimentalisent de façon traditionnelle et démodée: l'épouse et la femme 
libérée,   la   mère   et   la   maîtresse,   le   syndrome   madone/putain.   Cette   dualité,   exprimée   par 
l'ambivalence du protagoniste mâle, constitue la schizophrénie et l'unité.  L'essentialisation des 
femmes, existant en elles­mêmes­­l'épouse et la putain étant les mauvaises femmes­­ou dans les 
rêves du narrateur, dans son imagination­­la jeune femme nègre qui ne devient jamais réelle, ou 
lorsqu'elle  y arrive,  comme la   troisième femme de la  dernière  partie,  est   jetée  à   l'eau par   le 
narrateur conscient qu'elle ne sait pas nager­­illustre la division, le déchirement, et le malaise 
dans lesquels le protagoniste/auteur vit. Cette ambivalence s'exprime aussi dans les images de la 
ville: la putain, la salope décadente dont on doit se débarrasser, mais aussi l'utopie, les souvenirs 
d'enfance, l'ouverture sur la mer, l'arche et le jardin. Dans cette dualité non­résolue, le malaise et 
le  malheur   sont   des   résultats  naturels.  Mais   ils  n'entraînent   pas   le  narrateur  à   se  poser  des 
questions qui pourraient l'aider à résoudre ses conflits. La guerre apparaît comme la solution des 
misères humaines. La guerre entraîne d'autres guerres, plus de violence et de destruction, donc 
plus de malaise et de souffrance. Le choix en faveur de la vie et de la liberté n'est jamais pris car 
il signifierait un changement de mode de vie et de valeurs que le narrateur ne semble pas capable 
de faire. Telle que Khoury présente la dualité, c'est la mort et la destruction qui l'emportent sur la 
vie et la liberté.

Les auteurs femmes comme les auteurs hommes concourent à montrer des protagonistes 
femmes dont l'action politique s'accompagne de choix semblables dans leur vie personnelle, alors 
que les protagonistes hommes vivent des doubles mesures dans des attitudes hypocrites. Chez les 
écrivains  masculins,   les protagonistes   femmes qui sont concernées  et  engagées  politiquement 
rejettent  aussi   les   rôles  passifs  et   refusent   les   tabous  qui   se  rapportent   à   la  virginité  et  à   la 
sexualité. Elles se retrouvent dans des situations où il leur est impossible de vivre leur désir d'être 
libres parce que les hommes qui les entourent sont incapables de les suivre. L'ironie de l'affaire  
est que ces hommes n'hésitent pas à émettre de belles affirmations sur l'importance de réaliser la 
révolution dans les deux domaines: le privé et le politique. Mais quand il s'agit d'actualiser ces 
théories  dans   leurs   relations   interpersonnelles,   ils   sont   comme paralysés.  Cela  met  en  doute 
l'efficacité   de  ce  qu'ils   soutiennent.  Les  auteurs  masculins   aussi  bien  que   les   féminins   sont 
d'accords sur cette  différence entre   leurs protagonistes  femmes et hommes. A ce portrait,   les 
auteurs   femmes  ajoutent  souvent   l'affirmation  du choix de vivre  différemment  même si  cela 
signifie être marginalisées, devoir vivre en exile ou être mises à mort.

Par exemple,  Marie­Rose dans  Sitt  Marie­Rose  vit ses idéaux­­engagement d'aide aux 
opprimés, prête à donner sa vie en sacrifice si cela peut montrer aux combattants leur stupidité­­
aussi au niveau personnel. Elle a quitté un mari qui l'opprimait. Elle vit avec un homme qui la 
respecte, l'aime et l'encourage dans sa lutte et ses valeurs. Et Myriam et Ammal dans La maison  
sans racines sont conscientes que les transformations doivent aussi s'opérer à travers le choix de 
modes   de   vie   différents.   A   la   différence   de   Marie­Rose,   qui   divorce   avant   de   trouver   le 
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compagnon   la   soutenant   dans   ses   efforts,   Ammal   et   Myriam,   ainsi   que   Kalya,   refusent   un 
mariage traditionnel dès le début, et mettent toute leur énergie dans leur profession. Les femmes 
de  ce   roman sont   réellement  visionnaires  et   révolutionnaires.  Elles  ont  compris   l'importance 
d'incorporer une révolution sexuelle au politique. Leur marche pour la paix symbolise cette force.

Dans  Mort  à  Beyrouth,  Awwad met   son  doigt   sur   les  deux mesures  et   les   attitudes 
hypocrites des hommes libanais. Tamima a le courage d'aller vers Hani (l'homme qu'elle doit 
épouser) pour lui dire qu'elle a perdu sa virginité.  Elle ne veut pas faire ce que beaucoup de 
femmes de son pays font: une petite opération par un médecin pour réparer la virginité la veille 
du mariage. Elle a l'idée vraiment révolutionnaire de vouloir commencer sa vie avec Hani dans 
l'honnêteté, la franchise et l'ouverture. Mais Hani ne peut pas l'accepter. La gifle qu'il lui donne 
est   pire   que   tous   les   autres   coups   et   blessures   de   son   passé.   La   réaction   de   Hani   est   très 
décevante, venant de quelqu'un qui, tout au long du roman, émet des idées révolutionnaires pour 
le Liban: le reconstruire avec de nouvelles valeurs, unir Chrétiens et Musulmans par les liens du 
sang, engagement d'aide aux pauvres, compréhension plus large de l'histoire et des problèmes du 
monde arabe. Mais quand il s'agit de sa vie privée, il est aussi étroit,  aussi orgueilleux, aussi 
borné que n'importe quel autre mâle. Il veut la liberté et la libération sexuelle pour lui­même, 
mais la femme qu'il épousera doit être vierge la nuit de noces.

Les   protagonistes   masculins   sont   décrits   comme   ouverts   et   avancés   lorsqu'il   s'agit 
d'énoncer des idées sur les relations entre hommes et femmes, ou sur la libération de la femme et 
sa   liberté   de   choisir   la  vie  qu'elle  veut  mener   comme bon   lui   semble,  mais   quand   il   s'agit 
d'actualiser leur vision révolutionnaire dans le quotidien, c'est une autre histoire. Leurs belles 
phrases disparaissent  subitement   face  à   la   réalité.  Les deux caractères  principaux de  Mort à  
Beyrouth ne peuvent pas accepter le désir de Tamima d'être elle­même et de vivre sa vie, alors 
qu'ils ont tous les deux clamé des idées de réforme pour la survie du Liban. Et Ramzi dans Le 
vaisseau reprend le large, qui perçoit la libération de la femme comme centrale à la révolution 
du monde arabe, ne peut pas l'accepter dans sa vie personnel, étant plus sécurisé par la tradition.

Une autre préoccupation importante des femmes et des hommes écrivains est leur façon 
de  voir   la  multiculturalité   et   la  question  des   racines,  de   l'exil,  du  pluralisme,   telles  que  ces 
questions sont liées à la violence et à la guerre, et comment elles se reflètent dans les relations 
interpersonnelles.  Les écrivains femmes ont tendance à  voir  la mixité  comme positive.  L'exil 
signifie souvent la liberté. La recherche de racines est souvent une expression de nostalgie de 
l'enfance et le besoin de sécurité et d'amour. Les écrivains hommes décrivent la mixité comme 
confrontation.   Leur   recherche   est   pour   la   pureté,   la   mixité   signifiant   le   déshonneur.   La 
multiculturalité augmente leur schizophrénie et les rend mal à l'aise et déprimés. Les racines sont 
une recherche d'identité et l'exil est un destin tragique.

Par exemple, Kalya dans La maison sans racines pose des questions sur la signification 
des racines et exprime l'importance de greffer en elle toutes les différentes racines et sensibilités 
des   cultures   dont   elle   est   composée.  Elle   insiste   sur   l'aspect  positif   de   tels   hybridisation   et 
cosmopolitanisme,  et  de  la  richesse,   la   tolérance  et   l'ouverture  que cela  apporte.  Ce sont   les 
valeurs que le Liban représentait et que Kalya était venue chercher. Alors que Ramzi dans  Le 
vaisseau reprend le large est déprimé par la multiculturalité qu'il associe à la perte d'identité, et 
qu'il voit comme l'une des causes de la guerre. Ramzi est constamment déchiré par sa division 
Orient/Occident, Est/Ouest. Son incapacité à intégrer harmonieusement les différents côtés de sa 
personnalité constitue sa schizophrénie.
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Les mariages  interculturels  et   interconfessionels   reflètent   la même vision.  Les  auteurs 
femmes peignent des protagonistes féminines capables de les vivre harmonieusement et avec un 
sentiment de réussite, d'engagement et de solution possible à la guerre (même lorsqu'ils entraînent 
l'assassinat comme pour Marie­Rose). Les auteurs hommes montrent des protagonistes masculins 
déchirés entre le désir d'atteindre la mixité au niveau politique et l'impossibilité de la vivre dans 
leurs vies personnelles, même quand ils ont proclamé l'importance de rompre avec les traditions à 
ce niveau­là. Les auteurs hommes peignent aussi des protagonistes femmes arrivant à harmoniser 
le personnel avec le politique. Leur échec dans la réussite d'une libération véritable ne vient pas 
de leur manque d'action, mais de l'impossibilité des hommes à le réaliser avec elles.

Une autre notion implicite dans les romans des femmes et des hommes est l'androgynie. 
Dans ce domaine, il y a moins de contraste entre les deux gendres. Les auteurs femmes aussi bien 
que les hommes décrivent les aspects négatifs et positifs de l'androgynie. Adnan fait appel à un 
passé androgyne mythique pour confronter les protagonistes mâles à leurs valeurs corrompues. 
Chedid peint des personnages féminins qui prennent des traits traditionnellement perçus comme 
masculins. Et Awwad décrit des femmes qui, pour se libérer, adoptent un discours masculin et 
décident de s'engager dans la lutte guérillero. Chez ces deux derniers auteurs, le résultat n'est pas 
positif. Il n'engendre pas la vie, et n'est pas une solution à la guerre. Et le protagoniste masculin 
de  Barakat  qui  exprime   les  côtés  masculins  et   féminins  de  sa personnalité  n'est  pas  dépeint 
comme ayant intégré les deux de façon harmonieuse. Il est toujours mal à l'aise et déchiré entre 
l'agressivité et le masochisme, son côté mâle étant associé à la victoire et le féminin à la défaite. 
Le portrait  androgyne  le  plus  positif  se   trouve chez  Khoury.  L'un des  personnages   féminins 
centraux est décrit comme d'apparence androgyne et semble libéré des restrictions de la société. 
C’est une projection de ce que le personnage masculin central  aimerait  être,  la façon dont  il 
imagine  la   liberté  et  une manière  de rejeter   la  guerre.  Ce personnage androgyne rit,  discute, 
bouge librement, séduit le héros, court vers la mer, et reste inaccessible parce que l'homme est 
trop occupé à combattre pour "la révolution." Pourquoi l'auteur a­t­il choisi de créer une femme à 
l'apparence androgyne pour représenter la liberté? Est­ce qu'il dit que les genres sont condamnés 
aux   tropes  destructifs  et  que   seule   l'androgynie  peut   échapper  à  une   telle  destinée?  Tout   le 
passage décrivant cette relation est un débat sur la signification de la guerre et à quoi elle conduit: 
la  révolution  ou  la  mort,   la  révolution  ou  la  vie,   les  rêves ou la   réalité,   les  fedayeen ou  les 
femmes. Il n'y a pas de réponse à  ce dilemme: la guerre/révolution est  l'espoir/désespoir  des 
pauvres.

La question de la pauvreté et lutte de classes liée à la guerre et à la condition des femmes 
souligne la conscience des écrivains face à ce problème. Les hommes et les femmes montrent le 
lien entre le destin des dépossédés, leur lutte à s'en sortir, l'oppression des femmes et la guerre. 
Les auteurs femmes cherchent des solutions positives alors que les auteurs hommes l'utilisent 
pour justifier la violence. Awwad décrit la relation directe entre les classes de ses protagonistes 
femmes  et   le  niveau d'abus  et  de violence  auxquels  elles  sont  soumises.  Chedid montre  des 
personnages féminins  dont   la  conscience privée et  politique  donne une réelle  sensibilité  à   la 
condition des pauvres et vise versa: la découverte de la vie des pauvres les entraîne à s'engager 
activement pour la transformation de leur vie personnelle et politique. De même, Adnan dépeint 
une protagoniste femme qui est socialement, politiquement et personnellement engagée vis à vis 
des problèmes des femmes et de ceux des pauvres, des dépossédés et des opprimés en général. 
Quant à Khoury, il pose souvent la question de "la guerre des pauvres" pour décrire le lien entre 
l'oppression et la guerre, et pour justifier la vengeance des dépossédés. La foule qui envahit le 
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quartier  chic des hôtels de Beyrouth vient des camps, des ghettos et  des endroits  pauvres du 
Liban.  Khoury nomme  ironiquement   la   rue qu'ils  envahissent  "France,"  pour  montrer  que  la 
vengeance est aussi celle des colonisés contre les colonisateurs.

Les auteurs femmes et hommes décrivent les conséquences terribles des rites de virginité 
liés aux notions d'honneur, de possession des femmes et des relations sexuelles. Ce sont de telles 
coutumes qui conduisent la protagoniste femme de El­Cheikh au désespoir, à la folie et à la mort. 
Dès  le début,  elle   les rejette  et  est  révoltée par  la vision des hommes de son corps et  de sa 
sexualité. Elle voudrait en être libérée et avoir le contrôle de son corps et de sa vie. Elle utilise la 
guerre pour  rompre avec  les  tabous et  affirmer sa sexualité.  Elle  découvre  que la  guerre est 
beaucoup plus forte et destructrice que tout ce qu'elle a connu avant, et que les coutumes qu'elle 
essaie  d'abolir  grâce à  ces conditions  de guerre ne sont que  temporairement déplacées.  Elles 
reviennent en plus grande force et avec une virulence encore plus destructrice. Et Adnan utilise la 
voix de la narratrice pour commenter les résultats dangereux et effrayants des codes d'honneur 
liés à la virginité et comment ils renforcent le système confessionnel sectaire. Quant à Awwad, il 
montre le lien direct entre les rites de virginité, la propriété exclusive des femmes et la violence et 
crimes à la base d'une société construite sur les divisions et le sentiment de propriété exclusif des 
femmes. Dans un tel système, les femmes sont dominées, violées, conduites au suicide ou tuées 
par les hommes, eux­mêmes manipulés par le pouvoir politique. C'est un cercle vicieux de luttes 
de pouvoir dans lequel les femmes sont les victimes suprêmes. Et Barakat, à travers l'histoire de 
l'hyène et du capitaine de bateau, illustre l'importance du concept de la virginité  et des codes 
d'honneur   liés  aux rôles  des femmes dans  la  société,   la   femme étant   la   terre,  et   la  Palestine 
comme femme suprême.

Dans la plupart des romans étudiés, les codes d'honneur­­rattachés à la virginité et aux 
crimes  cherchant  à   laver   l'honneur/orgueil  de   la   famille/tribu  dans   le   sang­­sont   liés  au  viol 
associé à la mort. Le viol, c'est le défendu absolu (surtout quand il s'agit des femmes de sa tribu) 
donc la tentation absolue de mort (quand il est infligé aux femmes d'une autre tribu). Les hommes 
prouvent leur masculinité à travers des actes de violence contre les femmes des autres clans. Cela 
renforce le système de clans, rendant les femmes plus vulnérables et dépendantes de la protection 
des hommes. La protagoniste femme de El­Cheikh est violée à travers toute sa vie sexuelle qui se 
termine par la mort comme viol final. Chez Awwad, l'acte sexuel, dans l'imaginaire et la pratique 
des hommes, est associé au viol. Ils semblent incapables de le concevoir différemment; cela fait 
partie du système de pouvoir par lequel ils prouvent leur masculinité et leur domination. Leur 
conception de la sexualité a souvent pour conséquence la mort, le suicide ou l'annihilation de la 
protagoniste femme. Et chez Khoury, le désir du personnage principal masculin est de violer la 
ville/femme parce qu'elle est comme une prostituée et qu'elle incarne toutes les valeurs morales 
décadentes associées à la vie moderne et à l'industrialisation. Mais le viol ne suffit pas, il doit  
atteindre la destruction totale, et la dévastation doit s'étendre aux autres villes/femmes du monde, 
conduisant à l'annihilation et à l'oubli final. Alors qu’Etel Adnan, qui compare aussi la ville à une 
femme, voit son viol/destruction comme cruauté, sadisme et violence suprêmes des hommes. Elle 
a pitié de cette femme/ville et cherche des solutions dans des alternatives non­violentes, même 
dans la notion du sacrifice de soi, si cela peut arracher la haine et la destruction. Quant à Barakat,  
les images qu'il utilise pour la défaite des Arabes par Israël sont d'invasion, de destruction et de 
viol  qui  se  jouent  sur   le  corps du protagoniste  masculin  qui  se  sent  complètement  frustré  et 
déprimé parce que rendu impuissant.

Les relations sexuelles conçues dans un système de jeux de pouvoir et dans une structure 
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de soumission/domination se terminent, de toute évidence, dans les viols et l'abus des femmes. 
Les  viols   sont   liés  aux grossesses  non­désirées  et  aux avortements.  Dans  aucun  des   romans 
étudiés nous ne trouvons la conception, la grossesse et l'enfantement comme des actes heureux et 
positifs.  Les  auteurs  masculins   et   féminins  semblent  voir   la   conception  et   l'acte  de  création 
comme impossibles et répugnants dans le contexte de la guerre. Les protagonistes femmes sont 
celles   qui   paient   le   prix,   parce   que   les   protagonistes   hommes   remettent   sur   elles   l'entière 
responsabilité de la contraception et de la grossesse. L'acte sexuel étant, la plupart du temps, un 
acte de viol et de domination, les femmes ne sont que des objets de possession, des récipients 
dans   lesquels   les  hommes  déversent   leur   colère   et   leurs   frustrations,   prolongement  de   leurs 
sentiments et actes de guerre. L'avortement est le résultat direct du viol, comme la destruction est 
le résultat direct de la guerre. La vie de peut pas être engendrée dans un tel contexte.

Le viol comme réaction première du franc­tireur à  Zahra, est une façon de prouver sa 
masculinité à travers le contrôle et la domination. De même que ses tueries, il casse les lois de la 
société   et   fait   ressortir   l'état   de   chaos   dont   il   fait   partie.   La   peur   est   l'une   des   premières 
motivations  de   tels  actes:  peur  de   la  vie,  peur  des   femmes,   fascination  de   la  mort   et  de   la 
destruction. Puis il s'habitue aux visites journalières de Zahra et sa peur s'estompe; il commence à 
répondre à ses besoins sexuels en la caressant, et à son confort physique en lui apportant des 
draps sur lesquels s'étendre. Il commence même à montrer des émotions et à devenir tendre. Mais 
à l'annonce de sa grossesse et aux questions sur son métier, la peur le saisit à nouveau. Il ne peut 
pas s'acquitter de la promesse de l'épouser et réintégrer une vie "normale" qu'il détruit tous les 
jours. Il ne peut pas faire face à la vie dans son sein. Pour rétablir le chaos, drogue journalière et 
seule signification de son existence, il doit la tuer.

Dans les romans écrits pas les hommes, nous voyons que la guerre révèle la nature de 
l'homme composée de masculinité.13 Certains problèmes de la masculinité sont l'agressivité et la 
violence liées directement à l'exploitation personnelle et politique de la nature et des femmes. 
L'exploitation prend diverses formes, telles que la mauvaise ou surexploitation des ressources de 
la planète, l'oppression d'autres races, sexes et âges, l'invasion et/ou la domination d'autres pays 
ou continents, la course aux armements, etc. Les conséquences de telles valeurs sont la mort, la 
destruction, et plus de violence et de mort. C'est un cercle vicieux qui ne fait que se répéter, 
comme si les êtres humains étaient incapables de rompre la chaîne: la guerre créant la masculinité 
et la masculinité créant la guerre. Seule une vision différente du monde pourrait la démonter! 
Seules des valeurs différentes pourraient ramener l'harmonie et un futur de vie et d'espoir, au lieu 
de guerres et d'holocauste nucléaire.

Dans  les   trois   romans écrits  par  les  hommes,  nous voyons que  la  guerre est   l'un des 
facteurs essentiels de la destinée humaine. Elle a sa propre vie qui définit la vie et les choix des 
personnages. Aucun d'eux ne questionne l'existence de cette force et se demande comment on 
pourrait s'en débarrasser, sauf à travers une répétition de guerre et de violence­­comme avec les 
Palestiniens qui se battent  contre Israël.  Nous voyons même une certaine fascination pour  la 
guerre,   l'idée  qu'elle   est   cathartique   et   peut   amener   le   salut   et/ou   la   solution  aux  dilemmes 
femmes/hommes,  comme pour  le  narrateur  de  La petite  montagne  ou Tamima dans  Mort à  

13 La masculinité n'est qu'une des composantes de l'homme. Tel que je le vois, les femmes et les hommes ont tous les  
deux des côtés féminins et masculins plus ou moins développés suivant la différence des individus et des contextes 
culturels,   familiaux  et   religieux.  La masculinité   a  des  composantes  négatives  et  positives.  Les  aspects  négatifs 
extrêmes de la masculinité sont définis par l'homme machiste.
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Beyrouth.
Nous ne trouvons aucun des personnages masculins principaux souffrant directement de 

la guerre comme nous l'avons vu chez les personnages féminins. Il est à noter que les écrivains 
masculins et féminins montrent tous que ce sont les personnages femmes qui souffrent le plus de 
la   guerre.  Nous  voyons  dans  Le  vaisseau   reprend   le   large,   le   caractère  masculin  principal 
profondément blessé dans son orgueil et dans un état de constante dépression causé par la défaite 
des Arabes dans la guerre avec Israël. Mais cette blessure n'est pas physique et mentale comme 
celle de Zahra ou de Marie­Rose qui toutes les deux meurent à la fin, victimes des blessures qu'on 
leur a  infligées.  Nous trouvons quelques personnages masculins mineurs qui meurent  dans la 
guerre,   comme  certains   guérillas   de  Mort  à  Beyrouth,   ou   les   victimes  du  napalm  dans  Le 
vaisseau reprend le large, ou quelques camarades tels que Jaber dans La petite montagne, mais 
leur mort n'est pas décrite comme un mal, résultat de la violence de l'homme. Ils apparaissent 
plutôt comme des héros, ou des victimes de l'impérialisme ou du sionisme.

D'un autre côté, les personnages femmes des romans d'hommes sont emprisonnées dans 
des   situations   sans   issues   causées  par   les   traditions   et   la  guerre,   les   deux   étant  étroitement 
associées. Awwad est celui qui fait la relation la plus évidente entre les deux: la violence est le 
produit   des  protagonistes  masculins   et   les   femmes   en   sont   les   victimes  directes.  Elles   sont 
violées, battues, utilisées, abusées, et tuées par les coutumes qui limitent leur vie. Le choix du 
personnage féminin principal de joindre, à la fin, la violence masculine, en s'engageant pour la 
cause palestinienne,  espérant,  grâce à  cet  engagement,  ne plus être  victime,  peut  s'expliquer, 
sinon se justifier, par l'analyse que Fanon donne de la violence.

Khoury montre aussi des femmes que le protagoniste veut détruire par la guerre et  la 
violence parce qu'il a l'impression qu'elles cherchent à le détruire, comme la Ville le détruit. D'un 
autre   côté,   il   y   a   un   personnage   féminin­­la   jeune   femme   nègre­­libre   et   vivante.   Mais   le 
protagoniste masculin est incapable de la rejoindre parce qu'il a choisi la masculinité/guerre au 
lieu de la liberté/vie. Quant au personnage féminin de Barakat, la seule qui échappe aux coutumes 
arabes­­grâce  à   son   identité   occidentale­­elle   est   aussi   emprisonnée  par   la  guerre   et  par   ses 
relations aux hommes de sa vie, qu'ils soient d'Orient ou d'Occident. Il est à noter dans ce roman 
que c'est le côté  femme du narrateur masculin­­quand il  identifie  son corps comme violé  par 
l'armée israélienne­­qui est le plus blessé par la guerre et la violence.

Les romans des auteurs femmes et des auteurs hommes se terminent par la mort brutale de 
plusieurs protagonistes femmes. Leur mort est le résultat direct de la violence des protagonistes 
hommes qui perpétuent la guerre. Zahra et l'enfant dans son sein meurent des balles du franc­
tireur,   père   de   l'enfant.   Marie­Rose   est   exécutée   par   un   gang   de   jeunes   gens   d'une   milice 
chrétienne.  La jeune Sybil  meurt  aussi de la  balle  d'un franc­tireur.  Zennoub est cruellement 
violée par un gang. Désespérée, elle met fin à ses jours. Quant à Miss Mary, la plus solidaire de 
ses amies femmes, elle est tuée alors qu'elle tentait de protéger Tamima de la main cruelle de son 
frère. Dans un des romans d'hommes, l'un des protagonistes masculins meurt alors qu'il se battait. 
Sa mort est le résultat de sa propre violence et non une cruauté infligée de l'extérieur comme pour 
les femmes. Même si la violence émanant d'un opprimé peut être justifiée, la mort de l'une de ses 
victimes n'appelle pas la sympathie comme la mort de victimes innocentes.
Dans   les   romans   étudiés,   les   auteurs   femmes   et   hommes   sont   d'accord   pour   peindre   les 
protagonistes femmes comme victimes finales. Ils diffèrent dans la part de responsabilité et/ou 
d'innocence   qu'ils   leurs   attribuent.   Khoury   est   celui   qui   représente   les   femmes   comme 
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responsables de leur propre victimisation. Sa rage contre les victimes est telle qu'il appelle à leur 
anéantissement total. C'est comme s'il blâmait les victimes de leur propre oppression et faisait 
appel à davantage d'oppression pour se débarrasser de l'oppression. Les idées de Fanon14  sur la 
violence comme catharsis peuvent être comparées à l'appel de Khoury pour l'annihilation totale. 
Les deux voient des moyens négatifs et destructeurs pour la transformation de la société. Il y a un 
élément comparable dans le roman d’el­Cheikh où un remède homéopathique est recherché par 
Zahra   qui   va   trouver   le   franc­tireur.   Mais   Zahra   manifeste   son   autodestruction   dans   le 
masochisme, renforçant sa propre victimisation, alors que le protagoniste de Khoury l'inflige par 
sadisme, augmentant la cruauté et exprimant un manque total de compassion pour les victimes.

Une conclusion à cette étude est que la peur qu'ont les hommes de la femme les conduit à 
la guerre, alors que la peur qu'ont les femmes de la violence des hommes les pousse à les rejeter. 
Un cercle de peur et de violence se perpétue l'une entraînant l'autre. Une vision basée sur la 
confiance, la reconnaissance et l'acceptation de l'autre pourrait transformer ce cercle et apporter la 
guérison des  blessures et  un projet  de  transformation  pour  un Liban nouveau et   future.  Une 
longue marche pour la paix a commencé ce processus.

14 Dans Franz Fanon, Les damnés de la terre (Paris: Maspero, 1968) il montre comment la violence est nécessaire, 
voir cathartique pour les colonisés, les opprimés en général. La violence guérit la folie empêchant les opprimés de 
retourner l'oppression contre eux­mêmes.
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