QUANT AU FEMININ

I1 est aussi difficile aujourd’hui pour I’esprit et le cceur d’en finir avec le
féminin qu’il est tentant et flatteur pour l’intelligence d’en finir avec le jeu
rassurant de la symétrie et avec la logique de I’opposition binaire. On est tentés
en effet de sacrifier sur 'autel de Dl'intelligence et de la postmodernité la
complicité entre maitrise et symétrie, ce contrat culturel (li¢ a la reconnaissance
de la différence des sexes) entre phallogocentrisme d’une part, et d’autre part
pensée du Méme et de 1’Autre. Si je sacrifie 2 mon désir postmoderne la vieille
logique binaire, cette dictature du deux qui nous poursuit dans la langue et dans
le corps, et jusque dans les croyances et dans les mythes, mon ivresse, je le
crains, ne durera pas longtemps car je m’apercevrai assez vite que je sacrifie en
méme temps le féminin, la foi que j’avais en lui et tout 1’édifice théorique que
J’avais imaginé en me plongeant depuis tant d’années dans les créations au
féminin.

Je m’apercois, tout compte fait, que je préfére ’ivresse de I’étrangeté
utopique du féminin, 1’ivresse que me procure la probabilité, la certitude ou
I’illusion d’étre I’ Autre et d’aller a sa rencontre dans les ceuvres des femmes ou
dans les ceuvres des hommes que 1’on pourrait qualifier de « hantés », a la
satisfaction intellectuelle et méme morale que je retirerais de mon émancipation
du deux. J’en mesure pourtant les immenses bénéfices. En finir avec le jeu
rassurant des symétries, de la symétrie dans tous les domaines, produit aussi de
la griserie. Il faut changer la langue, subvertir la syntaxe, inventer des concepts
qui permettent d’échapper au binaire, fuir la logique du binaire qui distribue les
différences selon le préalable d’une pensée du Méme conjuguée au masculin, ou
I’ Autre est toujours la femme, 1’ombre, la nuit, la gauche, le mal, et ou le Méme
est son contraire positif, I’homme, la lumicre, le jour, la droite, le bien. La
grammaire des beaux textes de la littérature rompt ces différences, les fait
éclater, les transcende, les tourne en dérision, les sublime, tire de ses
improvisations des effets qui nous transportent, qui transforment notre vision du
monde, et qui peuvent avoir des retentissements politiques aussi.

Défaire le binaire, et cela nous intéresse directement, c’est aussi défaire le
genre, les normes dominantes de I’existence sociale, les normes et les
conventions qui minent les conditions de la vie, qui rendent nos vies invivables,
soumises a la violence du deux, a I’'impératif de la différence sexuelle qui en
serait le fondement puisque la différence sexuelle, a 1’origine probablement
biologique, s’inscrit dans une conception socialement construite de la féminité et
de la masculinit¢ dont nous connaissons et subissons les contraintes :
domination masculine, normativité hétérosexiste, statut infériorisé de la femme.



« Telle que je la comprends, -écrit Judith Butler dans un article percutant'-
la différence sexuelle est le lieu ou la question de la relation du biologique au
culturel se pose et se repose, ou elle doit et ou elle peut €tre posée, mais ou elle
ne peut, au sens strict, étre résolue. Comprise comme un concept limite, la
différence sexuelle a des dimensions psychiques, somatiques et sociales qui ne
peuvent étre confondues, mais qui ne sont jamais pour autant complétement
distinctes. La différence sexuelle vacille-t-elle ainsi, comme une fronticére
flottante, exigeant une reformulation de ses termes sans finalité ? N’est-elle donc
ni une chose, ni un fait, ni un présupposé¢, mais une exigence de reformulation
qui jamais ne disparait ni n’apparait vraiment ? »

Ces interrogations me semblent magnifiques car en fait elles
m’introduisent dans le champ d’un féminin nomade, instable, fuyant,
polymorphe, hybride, oxymorique, celui-la méme que j’ai découvert, ou
debusqué, ou démasqué avec vous dans le bas-relief dit « des Aglaurides » (II°
siecle ap. J.-C.), a nous révelé par Norbert Hanold et W. Jensen, et nous arrivant
a travers une fantaisie pompéienne sous le nom de « Gradiva », qui n’est pas
pour rien I’épithéte féminisée du dieu Mars partant a la guerre.

Si bien que les ¢éloquentes interrogations de Judith Butler a propos de la
différence sexuelle, qui lui permettent de passer en douceur de la fatalité
biologique et de la notion de sexe au concept de genre sonnent aujourd’hui a
mes oreilles comme des formulations indirectes et probablement non voulues du
champ féminin. Un champ impossible a réguler, et donc a définir, qui n’a ni
I’unicit¢ du Méme, ni ses prétentions hégémoniques, qui échappe a toute
normativité, aux assignations de I’appareil d’Etat comme a celles de 1’Eglise.
Biologiser a I’exces la différence sexuelle c’est en effet, en particulier, assigner
a la femme, comme destin social, la reproduction de I’espece. Or nous avons
bien vu tous que Gradiva selon Jensen n’est plus une enfant, mais n’est pas
encore tout a fait une femme, ce qui pourrait se limiter a dire qu’elle est une
jeune fille, mais qui signifie sans doute davantage. Méme si elle doit étre mere,
et le projet de noces avec Norbert le laisse supposer, elle est saisie par le texte
dans cet entre-deux qui pour moi est significatif du champ féminin, illocalisable,
borderline, indéfinissable, ouvert a tous les doutes, tous les possibles et toutes
les utopies. Un désir inconscient s’y mi-dit sans jamais se démasquer, car la
constitution hybride et polymorphe de Gradiva le célera éternellement. Le sujet
Gradiva n’existe pas, il est une potentialit¢ qui ne coincide avec aucune
constitution psychique propre, il est flottant, erratique.

I1 se pourrait donc que dans ses fulgurances Judith Butler parle du féminin
sans le savoir au moment méme ou, subissant son influence, nous allions
renoncer a 1I’idée méme de ce territoire féminin que le concept de genre disperse
aux quatre vents ou tend a disperser.

Judith Butler ne prétend plus anéantir la différence sexuelle, elle

' « La fin de la différence sexuelle », in Judith Butler, Défaire le genre, Paris, Editions
Amsterdam, 2006, p. 213.



I’interroge (nous I’avons vu) a la fagon dont nous interrogeons le champ du
féminin sans d’ailleurs, remarquons-le, lui attribuer des spécificités
deéterminées ; de ce point de vue nous ne révons a aucune universalisation du
féminin.

Judith Butler, dans le méme texte, évolue par questionnements. Elle
questionne ensuite le genre :

Comment cette fagon de penser la différence sexuelle intervient-elle
dans notre compréhension du genre ? Le genre n’est-il pas pour nous
comme cette partie de la différence sexuelle relevant du social (le genre
serait alors le degré extréme du social dans la différence sexuelle),
¢lément négociable et construit -ce que le Vatican veut précisément
contester en revenant a la notion de sexe- sur le terrain du naturel, 1a ou le
naturel lui-méme est congu comme fixe et non négociable ?

Le genre serait donc ce qui du sexe biologique fixe et inchangeable peut
étre indéfiniment négocié et construit. Cette semi-définition posée sous forme
d’interrogation livrée a I’exégese infinie et a la dubitation, une fois de plus, faut-
il le souligner, conviendrait parfaitement a Gradiva et a son pouvoir d’évocation
de la différence sexuelle. Gradiva en effet évoque la différence sexuelle soumise
a interrogation, elle interroge la différence sexuelle et toutes les différences :
entre humain et divin, entre humain et monstre mythologique ou génie ailé, entre
droite et gauche (pied droit levé, marche dirigée vers la gauche), entre soleil
levant et soleil couchant, entre aspiration vers le haut et ancrage dans le sol,
entre marche décidée et intériorité méditative. A travers le Genre, la différence
sexuelle ne cesse d’étre reformulée et problématisee, elle est d’ordre psychique
mais aussi d’ordre social, la structure psychique intervenant dans la dynamique
du pouvoir social. Il est difficile, voire impossible, de déterminer ou le
biologique, le psychique, le discursif et le social commencent et finissent, nous
dit Butler, le Genre en somme absorbe en lui la différence sexuelle comprise
comme concept limite dont toutes les dimensions sont a la fois confondues et
compleétement distinctes. Tout vacille désormais autour d’une exigence de
reformulation impossible a limiter et encore moins a interrompre, qui nous
rappelle la frontiere flottante sur laquelle avance Gradiva.

Mais cette frontiere flottante sur laquelle se situe aujourd’hui le débat
théorique autour de la notion de différence sexuelle, insensiblement remplacée
par celle de genre ou en configuration variable avec les successives définitions
du genre peut aussi avoir ses effets pervers. Si la normativité hétérosexiste
s’accroche a la différence sexuelle entendue stricto sensu, en insistant sur la
séparation radicale du féminin et du masculin, et en réhabilitant la catégorie de
sexe, dans la crainte que le rdle reproductif su sexe ne se trouve discrédité, d’un
autre cOté on assiste a une réaction en sens inverse de la théorie queer qui
cherche a dépasser le genre et a le reléguer a une époque révolue. Le genre est



dépassé sur sa droite par les rappels a ’ordre du Vatican en maticre de sexe et de
sexualitée, et de 1’autre il est dépassé sur sa gauche par les théoriciens de la
méthodologie gueer qui séparent le sexe de la sexualité, qui défont la catégorie
de sexe et la différence sexuelle. On assiste en effet a une prolifération de
différences sexuelles qui ne sont plus tributaires du sexe et du corps biologiques.
Le masculin et le féminin sont loin d’épuiser I’éventail des possibles parmi
lesquels on compte des sexualités trés diversifiées et utopiques. On répertorie
sans en épuiser la richesse le « genre » masculin, féminin, homosexuel, gay,
lesbien, transsexuel. Cette séparation de la sexualité et du sexe a certainement de
quoi étourdir le Vatican et I’ONU et toutes nos croyances attachées a I’essence
de la femme et de la féminité. Si les gender studies ont créé des turbulences au
sein du féminisme occidental divis¢ au moins entre deux courants
inconciliables : les naturalistes ou essentialistes ou maternalistes ET les
antinaturalistes ou culturalistes, la philosophie ou la méthodologie queer
achevent d’¢ébranler le socle des études féminines. Les femmes comme sujets
font face aujourd’hui a un éclatement et a une complexité des enjeux les
concernant et risquent de payer cher la dissolution des formes traditionnelles du
féminisme.

La femme n’a pas définitivement sombré dans le genre. Plusieurs années
apres La pensée straight de M. Wittig, et apres Troubles dans le genre, Judith
Butler dans Défaire le genre reprend les choses en main avec habileté et
clairvoyance. Avec la méthodologie queer néanmoins la catégorie « femme » et
« féminin » court a nouveau le risque d’étre marginalisée, rendue suspecte
d’arriération mentale ou de positionnements politiques conservateurs et
rétrogrades. A opter pour une théorie, il faudrait malgré tout privilégier celle qui
a le plus de chance de favoriser une vie viable pour les femmes, et éviter par
conséquent des systémes de pensée qui contribueront a I’invisibilisation et a
I’exclusion des femmes. Or la violence faite aux femmes, les inégalités
¢conomiques et sociales, les oppressions et discriminations liées au sexe
devraient nous avertir du danger qu’il y a a adopter une perspective théorique
qui place sur le méme niveau le sujet « femme » et les pratiques sexuelles
discriminées. La différence sexuelle et les différences de sexualité font partie de
I’humain et de la société, il convient cependant d’étre tres attentifs aux dérives
actuelles misogynes car toutes les autres dérives homophobes, racistes,
xénophobes sont profondément accrochées a ce socle misogyne premier qui
empoisonne la vie familiale, sociale et politique. Les contre-offensives
antiféministes que 1’on peut observer, dénoncées par exemple dans Backlash. La
guerre froide conte les femmes de Susan Faludi® devraient nous rendre tous et
toutes tres attentifs a ces phénomenes sournois de marginalisation de la femme
et des femmes que peuvent aussi vehiculer, a leur insu, des systemes théoriques
ouverts et généreux. C’est un souci constant que nous devons avoir et conserver.

? Traduit de I’américain aux éditions des femmes en 1993, mais best seller aux Etats-Unis
depuis 1991.



Parmi les sexualités stigmatisées, on oublie souvent de signaler que Ie
lesbianisme est plus largement condamné que 1’amour entre hommes, sublimé a
travers 1’agapé, I’amour spirituel fraternel. On lira a ce propos le livre instructif
de Marie-Jo Bonnet, Qu’est-ce qu'une femme désire quand elle désire une
femme ?° Le désir féminin fait peur et il est souvent maudit, on y est habitués
depuis le péché d’Eve ; le complexe d’Edipe fait de la mére une séductrice
passive du fils tandis que, du c6té de la fille, le modele phallique s’impose pour
éviter la régression a une situation incestueuse mere-fille. Le probléme du désir
féminin inassimilable par la société n’est peut-€tre pas qu’un aspect mineur du
discrédit dont jouissent les écritures féminines ou le désir féminin s’exprime
sans contrainte. La lesbophobie s’étend a la littérature écrite par les femmes,
assimilée probablement a un éros lesbien. Question a creuser, si j’ose dire. Il
convient donc d’étre trés attentifs a ces phénomenes de répulsion et de rejet a
I’encontre des sexualités qui sortent du champ licite de ’hétérosexualité, mais
aussi de ne pas se laisser déborder par des méthodologies ou des philosophies
qui pourraient favoriser la tendance générale a une marginalisation du féminin,
contribuant ainsi a I’invisibilisation des femmes, a leur exclusion sociale et
politique.

Ou en sommes-nous a présent ? Vais-je encore préférer I'ivresse de
I’étrangeté utopique du féminin a la satisfaction intellectuelle que je retirerais de
mon refus du deux ? Longtemps, chez Gradiva, nous nous sommes nourris des
illusions d’un féminin a ’ceuvre dans les ceuvres et d’un féminin partagé par
I’un et I’autre sexe dans le mouvement méme de la création. Et nous supposions
cette création suffisamment généreuse et ouverte a I’Autre pour ne pas étre
I’expression d’un sexe xénophobe qui ne s’adresserait qu’a lui-méme, comme si
la violence que contient ou que peut contenir la différence sexuelle se dépaysait
en abordant autrui a travers I’ceuvre, toujours ceuvre adressée.

Je vous proposerai donc de garder I’ivresse d’une utopie féminine qui
déborde, bien entendu, les limites biologiques du sexe, en €leve les compétences
au corps tout entier, aux sensations qui traversent ce corps et atteignent 1’ame, a
la demeure généalogique, psychique et fantasmatique de ce corps qui se
métamorphose sous nos yeux en corpus littéraire, en tableau, en voix poétique,
en créations infinies et indéfiniment partagées.

Je vous proposerai aussi de partager, avec les savantes et les savants du
gender et du queer, la satisfaction intellectuelle de pulvériser le deux, 1’héritage
et ’assignation binaires a 1’origine de tant de discriminations, de conflits et de
guerres, la guerre des sexes étant peut-étre au fondement de toutes les autres
guerres ancrées dans des conflits raciaux, religieux, territoriaux et économiques
qui féminisent le peuple, la race, la catégorie sociale ou le pays combattus,
dominés, asservis, violentés, colonisés, esclavagisés.

Il nous faudra, plus que jamais sans doute, concevoir le féminin comme

3 Marie-Jo Bonnet, Qu est-ce qu 'une femme désire quand elle désire une femme ? Paris, Odile
Jacob, 2004.



une valeur transversale, un territoire frontalier, borderline, fluctuant, qui
introduit du trouble dans la différence sexuelle et qui fait les sexes égaux dans le
mouvement qui dé-situe le sujet par et a travers sa création. Le féminin dit la
femme, mais il dit aussi I’entre-deux d’un espace ou la subjectivité de 1’Un
devient apatride, nomade, et s’ouvre a I’infini de 1’ Autre. Insituable et se vivant
dans la rupture des catégories par lesquelles le monde, dominé par le masculin,
se pense et s’impose, la femme fréquente de facon habituelle ce territoire
frontalier ou tout sujet créateur s’exile. C’est pourquoi elle a été moins présente
sur le terrain des créations qui ne lui était pas nécessaire pour se sentir et se
vivre expatriée, car telle était sa condition. Il fallait plutét qu’elle naisse a soi-
méme en empruntant aux certitudes de 1’Un les vertus qui lui permettraient de
s’implanter enfin, un peu, dans une terre natale.

Le dehors devint, a la femme, habitable grace a cet échange avec 1’Un qui
donne a Gradiva cette démarche si décidee et si martiale, presque conquérante ;
mais en méme temps son avancée intérioris€ée est ravie par un autre monde,
tournée vers un couchant qu’elle prévoit, dont elle n’a pas peur, déracinement
final dont elle s’accommode avec grace, pour elle inévitable, familier en
somme.

Michele Ramond



