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Résumé:

Espido Freire (Bilbao, 1974) a avoué l'influence des contes de fées dans son ceuvre.
D'ailleurs, elle leur a consacré deux essais, Primer amor, ou elle analyse les relations amoureuses
a l'aide des contes de fées et Los malos del cuento, autour de la méchanceté des personnes
d'aprés les contes de fées €galement. L'univers féminin et la perversion sont présents non
seulement dans ses livres de contes mais aussi dans ses romans.

Dans cet article nous allons aborder premiérement le conte de fées en tant que source
d'inspiration littéraire dans l'oeuvre de Espido Freire. En raison de I'étendue de notre travail, nous
nous bornerons a l'analyse bréve de quelques contes et romans. Nous commencerons par
I’exposé spatio-temporel et, en suite, nous expliciterons plusieurs aspects autour des personnages
féminins dans le conte et la présence du mal ainsi que son rapport avec 1'ceuvre de notre auteur.

Ainsi donc, dans quelle mesure les contes de fées se refletent-ils dans l'ccuvre d’Espido
Freire? Les personnages féminins d’Espido Freire possedent-ils des similitudes par rapport a

ceux des contes de fées? Existe-t-il une influence du manichéisme des contes?

Mots clés: Espido Freire, contes de fées, univers féminin, perversion.

Resumen:

Espido Freire (Bilbao, 1974) ha confesado la influencia de los cuentos de hadas en su obra.
Les ha dedicado ademas dos ensayos, Primer amor, donde se analizan las relaciones amorosas
partiendo de los cuentos tradicionales y Los malos del cuento, sobre la maldad de las personas de
acuerdo a los modelos del cuento de hadas. El universo femenino y la perversion estan presentes

no s6lo en sus libros de cuentos sino también en sus novelas.



En este articulo nos centraremos en primer lugar en el cuento de hadas como fuente de
inspiracion literaria en la narrativa de Espido Freire. Por razones de espacio, nos limitaremos al
analisis breve de algunos cuentos y novelas. Comenzaremos por el planteamiento espacio-
temporal y, a continuacién, formularemos varias premisas en torno a los personajes femeninos
dentro del cuento y la presencia del mal y su relacion con la obra de la autora.

Asi pues, ;en qué medida los cuentos de hadas se reflejan en la obra de Espido Freire?, ;los
personajes femeninos de Espido Freire poseen similitudes respecto a los del cuento de hadas?,

(existe una influencia del maniqueismo de los cuentos?

Palabras clave: Espido Freire, cuento de hadas, universo femenino, perversion.
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Cuentan que la Bella Durmiente

nunca desperto de su suerio.

Leopoldo Maria Panero

Espido Freire (Bilbao, 1974) est, malgré sa
jeunesse, une écrivaine consacrée dans la
littérature espagnole. Elle elt une formation
musicale intensive qui lui permit de réaliser des
tournées internationales dans la troupe du ténor
Josep Carreras. Néanmoins, décue de l'opéra et
aprés étre tombée dans la boulimie, elle décida
d'abandonner sa carriere musicale. Elle fit une
licence en Anglais a I'Université de Deusto. Son
rapprochement a la littérature commenga tres tot.
Adolescente, elle écrivit des contes, dont Irlanda,
qui fut publié en 1998 sous la forme d'un roman

perturbateur autour d'une jeune fille, Natalia,

dont la petite sceur vient de mourir aprés une longue maladie. Les cauchemars et les fantomes

plongent Natalia dans le moment de la mort de sa sceur. Pourtant, ce n'est qu’a la fin du roman

que l'on connait la nature perverse de sa mort'. Ce roman, qui obtint le prix Millepage, fut suivi

du roman Donde siempre es octubre (1999) et, quelques mois plus tard, Melocotones helados qui

remporta le Prix Planeta, devenant a 1'age de 25 ans le plus jeune écrivain a posséder ce prix.

Espido Freire a publi¢ d'autres romans (Diabulus in musica, 2001, Nos espera la noche, 2003,

Soria Moria, 2007 et La flor del norte, 2011) et cultivé d'autres genres tels que I'essai, la poésie

ou le conte, qui est d'ailleurs son genre préféré. Elle posseéde trois livres de contes, Cuentos

! Voir notre article «Trauma y opresién como mecanismos de construccion de la identidad femenina (perversa) en Ir-
landa de Espido Freire». ;La voz dormida? Memoria, identidad y género en las literaturas hispanicas. Eds. Angeles
Encinar, Urszula Aszyk-Bangs et al. Varsovie : Université de Varsovie, 2015.
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malvados (2001), Juegos mios (2004) et El trabajo os hara libres (2008)*.

Espido Freire a avoué l'influence des contes de fées dans son ceuvre. Elle leur a consacré
deux essais, Primer amor (2000), ou sont analysées les relations amoureuses a partir des contes
de fées et Los malos del cuento (2013), une étude sur la perversion dans la vie quotidienne a
l'aide des contes de fées et des mythes. La tradicion continua est un livre de contes dont la
publication est prévue depuis 2009 ou les contes de fées sont réinterprétés dune maniere
perverse. Dans tous ces ouvrages le rapport entre l'univers féminin et la perversion est
fondamental. D'ou le besoin d'étudier le conte de fées chez Espido Freire, notamment sa
construction spatio-temporelle et, ensuite, les personnages féminins dans le conte et la présence
de la perversion. Nous ne prétendons pas analyser le conte de fées mais appliquer quelques
notions de ceux-ci dans les contes d’Espido Freire.

I1 faut donc se poser plusieurs questions: dans quelle mesure les contes de fées se reflétent-
ils dans I'ceuvre d’Espido Freire?, les personnages féminins d’Espido Freire possedent-ils des
similitudes par rapport a ceux des contes de fées? Existe-t-il une influence du manichéisme des

contes?

1. Le conte de fées comme procédé littéraire. Vers l'abstraction spatio-temporelle.

Les contes de fées ou les contes merveilleux font partie du patrimoine littéraire commun de
milliers de personnes qui, tout au long des générations, ont grandi en écoutant ou en lisant des
contes de princes et de princesses, de monstres qui essayent de bouleverser 1'ordre préétabli mais
finalement le bien triomphe. La paix est restaurée et les méchants sont punis. En réalité ces
histoires n'ont guere changé. Les princesses portent des jeans, les princes des cuirs et ils ne se
déplacent plus a cheval mais en voiture tunée ou en moto dont le bruit est scandaleux.

Les contes ont été et ils sont toujours des sources d'inspiration pour de nombreux auteurs
espagnols et étrangers. Caperucita roja en Manhattan (1990) ou La reina de las nieves (1994) de
Carmen Martin Gaite en représentent de bons exemples ainsi que Wishbone (1994) de Marion
Halligan, The Orchard (1994) de Drusilla Modjeska, The White Garden (1995) ou The Red
Shoes (1998) de Carmel Bird.

Nous devrions tout d'abord définir le conte de fées ou le conte merveilleux. Nous nous

2 Voir notre article «Espido Freire y la renovaciéon del cuento literario espafiol: aspectos tedricos y estético-
formales». Revista Internacional de Estudios Vascos 59, 2, 2014.
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servirons de la définition proposée par Espido Freire elle-méme:

(Qué es un cuento maravilloso? No se limita a un relato de unos hechos. Es un ambiente,
una situacion, unos personajes. [...] la mayor parte de los sucesos en esos relatos destaca por su
crueldad y su infortunio; en algunos de ellos el final no es feliz, y muchas veces el héroe, o la

heroina, no escapa con vida (Primer amor 17-18).

Tout au long de cette section et dans celles d'aprés nous allons développer quelques
concepts cités ci-dessus: I'ambiance, les personnages, la cruauté et la mort. Dans cette section
nous commencerons par l'«ambiance», ce qui nous menera inéluctablement vers les concepts
suivants, que nous aborderons dans les deux sections ultérieures.

Nous pourrions définir I'ambiance comme 1'association établie entre un temps, un espace et
des personnages a travers la perspective du narrateur. Anderson Imbert indique que l'ambiance
est liée a la localisation d'un espace et d'un temps précis (87). La création d'ambiances est I'une
des réussites chez Espido Freire (Garcia Galiano 456), construite pourtant a partir de
l'atemporalité et la localisation inexacte, ce qui témoigne de l'influence du conte de fées car le
caractére «irracional, sentimental, sobrenatural, magico» (18) détermine son ambiance. Elle
n'appartient jamais au contexte contemporain, immédiat: «Describen hechos que tuvieron lugar
cuando otras normas regian la realidad. Siempre hace mucho tiempo. Se abren y cierran con
formulas magicas» (19).

Peu importe le temps ou l'espace car, au fond, 1'histoire n'est que le support pour atteindre
l'universel. 11 s'agit d'une allégorie en deux niveaux narratifs, le concret et le conceptuel, ce qui
joue un role essentiel aussi bien dans la création des ambiances que dans la création des
personnages, tel que nous allons I'expliquer ultérieurement. Il n'existe aucune référence spatio-
temporelle dans les contes de Juegos mios sauf dans «El monstruo de madera» qui fait allusion a
un lieu imaginaire, Tiselder, et la Tchécoslovaquie. Néanmoins, le choix d'un pays lointain sans
donner aucune importance a son contexte ainsi que le style fantastique du conte nous montre
l'intention de l'auteur de nous transporter vers un espace perdu du lecteur dont le pays n'a aucune
importance. Nous retrouvons la méme situation dans E/ trabajo os hara libres ou les seuls contes
qui se déroulent dans des endroits précis sont «Ceud mile failte» et «Negocio». Le premier nous
situe dans une ile écossaise proche de Lochboisdale, dans les Hébrides extérieures, la ville

principale de 1'1le South Uist dont la population est inférieure a 2000 habitants. Le monde



gaclique est trés présent a travers le titre («bienvenue» en francais) mais toutes ces breves
allusions au réel se construisent dans le but de créer une sensation d'é¢loignement, de territoire
perdu, ou la protagoniste est incapable de trouver des points de reperes. L'allusion a Venise dans
«Negocio» ne vise pas non plus le réalisme mais plutdt 1'éphémere des choses, des espaces, du
temps qui est per se évanescence, comme un reflet dans 1'eau. Cette idée est confirmée par la
citation employée par l'auteur au début du conte tirée des Pensées pour moi-méme de Marc

Aurele.

En esta corriente siempre en movimiento y dentro de la cual no hay punto alguno de
referencia, ;qué les sucede a las cosas fugaces a las cuales en tan alto aprecio tiene el hombre?
Quien eso haga obra como si decidiera enamorarse de un gorrién que pasa volando sobre €l para

perderse de vista en un segundo (17).

Cette idée est reprise par l'image évanescente de la femme dont le protagoniste tombe
amoureux. Par conséquent, si la vie est un devenir constant, de la méme manicre qu'il est inutile
de tomber amoureux de I'éphémere il I'est aussi d'employer des références a l'immédiat. La seule
chose que nous pouvons viser est, tout comme Espido Freire, a aborder les catégories de
I'humain, qui chez Espido Freire s'approchent de la perversion, du mal. L'originalité et la maitrise
de l'auteur par rapport a l'espace de la narration est le résultat de sa localisation impossible dans
l'espace, de sa négation, car le vrai espace ou se déroulent ses contes et ses romans est notre
esprit. Oilea (Donde siempre es octubre), Desrein, Duino (Melotocones helados) ou
Gyomanendrod ne sont pas de vraies villes mais un «effet de réel»’, des réceptacles de pensées,
de l'intangible, de I'abstrait.

Le conte de fées, tel qu'on I'a vu, rend possible toutes nos fantaisies du fait de supprimer le
temps et I'espace. Et voila I'un des aspects les plus attirants pour les écrivains actuels: l'irruption
du magique dans la réalité au point d'effacer les frontieres entre la fiction et la réalité, ce qui est
essentiel chez Espido Freire. Carolina Fernandez Rodriguez affirme que «la fusion de realidad y

fantasia parece estar siendo vista por muchos como una via muy propicia para acercarse a la

3 Angel Garcia Galiano a remarqué par rapport a la création de l'espace chez Espido Freire que «la clave del milagro
estd [...] en que en todas sus novelas y relatos el espacio no sélo contribuye, y de modo decisivo, a la creacion del
efecto de realidad [...] sino que en Espido Freire, constituye el factor por antonomasia de la coherencia y la cohesion
textual» (460). L'«effet de réel» dont parle Roland Barthes fait allusion aux descriptions apparemment superflues
dans le «tissu narratif» (84) mais qui, outre la fonction esthétique, prétendent créer 1'«illusion référentielle» (88),
c'est-a-dire, I'impression d'un espace réel bien qu'imaginaire. Ceci est évident dans Donde siempre es octubre ou
plus de soixante-dix personnages se rassemblent dans un espace fictif mais hermétique, Oilea, une ville circulaire.
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verdad poliédrica del posmodernismo» (211), ce qui est en rapport avec la nature fragmentaire de
la vie et du conte. A son tour, Andrés Ibafiez a declaré¢ a propos d’Espido Freire qu'elle «pretende
deshacer [...] las fronteras que existen entre literatura "infantil” y la “adulta”, entre la literatura
fantastica y “realista”, entre la literatura “experimental” y la de entretenimiento [...]»* (13).

Un autre aspect important qui contribue a la création d'une atmosphere parfaitement
déterminée est la valeur du symbole, et spécialement des numéros. Propp souligne la constante
répétition du phénoméne du triplement dans le conte merveilleux ainsi que l'importance du
numéro 7, avec des schémas de sept personnages (116) ce qui est li¢, d'aprés Propp, a la religion
et aux croyances ancestrales’. Le numéro trois représente la Trinité. Le sept est plus ambigu. 11
représente la perfection. En sept jours Dieu créa les ciels et la terre et le septieme jour est
consacré au repos, en mémoire de l'ceuvre créatrice. Mais sept sont les démons expulsés de
Marie-Madeleine, sept sont les derniers fléaux et sept les trompettes de 1'Apocalypse. Chez
Espido Freire le numéro trois joue un rdle treés important, 1i€¢ au conte de fées: «En los cuentos,
siempre habia tres pruebas, tres prendas, tres peligros, tres castigos. Tres adivinanzas, tres
historias» (Melocotones helados 221).

Sept sont les notes de la gamme, du diabolus in musica ou le diable se glisse a travers la
dissonance de la septieme note. Sept sont les contes qui composent El tiempo huye. Cuentos
malvados est organisé d'aprés un plan symbolico-numérique. Il possede sept sections avec treize
contes dans chacune, a I'exception de la troisieme et de la quatrieme section, qui ont dix-sept
contes. Le treize est associé traditionnellement au mauvais augure. Espido Freire souhaitait
publier treize contes dans El trabajo os hara libre mais finalement, pour des raisons éditoriales,
elle dut ajouter un autre conte.

Outre l'influence des aspects généraux du conte traditionnel, chez Espido Freire nous
retrouvons de nombreuses réinterprétations directes des contes merveilleux. «La Petite Siréney,
«La Belle au bois dormanty», «Le stolque Soldat de plomby, «La Princesse au petit pois» ou «La
souris prétentieuse» parcourent son ceuvre d'une fagon explicite ou implicite. Le traitement des
personnages, notamment les féminins, et I'omniprésence de la cruauté et la mort renvoient a sa
définition du conte merveilleux, ou tous les éléments signale la perversion. Il est donc nécessaire

d'analyser les personnages (féminins) et, ensuite, la perversion.

* Voir son roman juvénile La ultima batalla de Vincavec el bandido (2001).

> Propp affirme: «Es bastante posible que exista un vinculo, regido por leyes, entre las formas arcaicas de la cultura
y la religion por un lado y entre la religion y los cuentos por otro. Una cultura muere, una religion muere y su conte -
nido se transforma en cuento» (123).



2. Les personnages féminins et le conte merveilleux

Le grand théoricien du conte merveilleux, Vladimir Propp, signale a propos des
personnages que «en el estudio del cuento, la inica pregunta importante es saber gue hacen los
personajes; quién hace algo y como lo hace son preguntas que solo se plantean accesoriamente.
[...] encontramos valores constantes y valores variables. Lo que cambia, son los nombres (y al
mismo tiempo los atributos) de los personajes; lo que no cambia son sus acciones, 0 sus
funciones. [...] el cuento atribuye a menudo las mismas acciones a personajes diferentes» (32),
c'est-a-dire, l'essentiel ne sont pas les personnages mais les catégories supérieures auxquelles ils
sont subordonnés a travers leur fonction, ce qui représente «la accion de un personaje definida
desde el punto de vista de su significacion en el desarrollo de la intriga» (33). Ces fonctions sont
répétées constamment, notamment celle de 1'«éloignement» du héros de son point de départ (38),
I'«interdiction» (38) et sa «transgression» (39), «la tromperie» (39) et le «méfait» exécuté par le
méchant (41-46) suivi d'un «principe d'action contraire» qui permet au héros d'étre secouru»
(49). Ensuite, le héros doit passer une épreuve (49) qui lui permet d'obtenir un «objet magique»
(53) et aprés un «combat» contre le méchant (61) et d'autres péripéties, il se produit la
«découverte» de la vrai identit¢é du méchant (71) et son chatiment (72). Finalement, le héros
obtient sa récompense: le «mariage» avec une jeune et belle princesse (72) qui souvent est a son
tour le personnage sauvé par le héros.

En conséquence, les personnages féminins ont la fonction d'étre les victimes des méfaits et,
apres étre sauvées, elles deviennent la récompense du héros. Et chez Espido Freire? La plupart
de ses personnages sont soumis a une oppression qui les tourmente. Les femmes sont conscientes
de leur faiblesse dans un réseau de relations et institutions oppressives: la famille, 1'Eglise,
I'Ecole et 1'Etat (Bourdieu 55). Elles sont touchées par la domination masculine, que ce soit
explicite ou implicite®. Barbara, la protagoniste de «Sinfonia» (Juegos mios), le dit ainsi: «Somos
las mujeres las mas infelices, ;sabes?, criaturas al acecho de sus héroes, hilos tendidos entre la
familia» (136). La femme est donc soumise a la pression sociale et familiale a la recherche d'un
héros qui la protege face aux «méchants» et lui donne une identité qu'elle croit ne pas avoir: «Lo
mas que pedi al mundo era un hombre que no me hiriera ni me fuera infiel. Que me aportara

sentido, que me diera un nombre» (149) dit la protagoniste de Diabulus in musica, mais elle n'y

6 Voir notre article «Hacia los origenes del mal. Violencia simbdlica y personajes femeninos en la narrativa de
Espido Freire». Los mlltiples rostros de la violencia en la literatura, €l teatro y los medios hispanicos (Edad Media
Siglo XXI1). Lublin: Université de Lublin, a apparaitre en 2015.
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réussit pas. Elle n'obtient pas de nom. Aussi bien Mikel, son premier «héros» que le deuxieme,
Cristopher Random, ne sont pas capables de la protéger car ils ne sont pas capables de se
protéger non plus eux-mémes: Mikel se suicide et Cristopher se borne a imiter la vie des autres.
Son amie Clara le prévient: «un hombre no te librard de la angustia; en el peor de los casos, ni
siquiera de la soledad» (109). Cependant elle succombe a la force du héros devenu son bourreau.
Comme la Petite Siréne, dont on fait allusion, elle donne sa voix en échange de la paix. Elle ne
retrouve pas non plus la rédemption chez 'homme.

L'un des contes le plus dramatique pour la femme est justement «La Petite Siréne» de
Andersen, tres cher a Espido Freire, a partir duquel elle commenga la rédaction de Primer amor.
La Petite Siréne est 1'une des filles du Roi de la mer. Lors de sa quinziéme année, on lui permet
de faire surface et de découvrir l'univers terrestre. Elle retrouve alors un prince, victime d'un
naufrage, et elle le sauve et tombe amoureuse de lui au point de vouloir quitter son royaume.
Grace a un breuvage, elle obtient deux jambes mais elle perd sa merveilleuse voix. En plus, si
elle n'arrive pas a se marier avec le prince, son coeur se brisera le lendemain et elle se
transformera en écume de mer. La Petite Siréne marche vers le prince, mais a chaque pas il lui
semble marcher sur des couteaux aiguisés traversant son corps. Le prince admire la beauté de la
Petite Siréne et danse avec elle, mais malheureusement il rencontre une autre princesse, et il
I'épouse. La Petite Siréne est désespérée. Elle a perdu son amour et elle sait qu'elle mourra.
Néanmoins, ses sceurs lui offrent un poignard: si elle tue le couple elle pourra récupérer sa forme
de siréne et rentrer dans son royaume. Mais la Petite Siréne n'en a pas le courage et elle meurt.
En revanche, elle obtient une ame immortelle.

La protagoniste perd tout, méme sa capacité¢ d'expression, rien que pour suivre I'homme
dont elle tombe amoureuse apres une rencontre fugitive. Ici c'est elle qui libére le prince, mais il
la repousse. Elle a I'opportunité de s'en venger mais elle s’y refuse. Son inaction représente sa
condamnation. Elle ne se révolte pas contre son oppresseur. Sa fin est tragique, méme si elle
obtient une ame éternelle... La Petite Siréne pourrait étre aujourd'’hui n'importe quelle autre
adolescente protégée de l'extérieur par ses parents mais qui, le temps venu, découvre le monde,
les faubourgs, les fétes, les garcons... et elle tombe amoureuse du premier garcon qu'elle
rencontre. Malheureusement il est un craneur et la jeune fille responsable quitte sa famille et ses
amis adoptant I'univers de son amant. Ils s'amusent bien mais, peu apres, il s'ennuie. Mais elle n'a
plus rien a elle, et n'a plus la force de rentrer chez elle et aime toujours le craneur qui I'a quittée.

Son cceur est définitivement brisé.



La Belle au bois dormant est un autre exemple de la victime romantique qui attend I'action

miraculeuse du héros, du prince qui la réveille. Mais cette attente est inutile chez Espido Freire:

Bella Durmiente continia su espera. Suefia: en los cien afios durante los cuales ha
dormido, no ha dejado de sofar un solo instante con el momento en el que el principe la
despertara con un beso, pero los cien afios se han cumplido, y nada presagia que el dia de hoy

sera distinto al de mafana («Sin hada» en El trabajo os hara libres 61).

Il s'agit peut-&tre d'une métaphore — comme celle de Leopoldo Maria Panero — de 1'illusion
inutile des femmes qui attendent le secours des hommes, ce qui a été dénoncé par d'autres
femmes de lettres’. Nous retrouvons aussi la Belle au bois dormant dans le conte “Herencia” du
méme livre, ou une femme attend entre lampes et miroirs 'arrivée de son amant, mais il n'arrive
pas, et elle se réveille tout a coup et découvre qu'elle a quatre-vingts six ans. La fragilité des
personnages féminins est en rapport avec celle des contes de fées. Pourtant, chez Espido Freire la
grenouille ne devient pas un prince charmant. Il n'existe pas de héros.

En conséquence, la réinterprétation du conte merveilleux par Espido Freire propose une
réflexion —parfois une rébellion— contre les impositions sentimentales que le conte donne a la

femme, notamment son role passif et soumis:

Si Cenicienta se reduce al color azul, Bella a la princesita amarilla y la Durmiente al rosa,
si se sigue haciendo hincapié en el principe azul y se centra en el cuento de una historia de
amor, a las nifias no solo se les priva de armas para superar la frustracion: se les inculca otra

idea falsa, la del amor garantizado, ideal, vitalicio (Los malos del cuento 18).

Elle plaide pour la disparition du «concepto de caza y conquista en el plano amoroso, los
términos en los que se da por supuesto que una voluntad ha de ceder ante otra mas fuerte, que

una personalidad ha de ser doblegada, que es preciso vencer una batalla para conseguir el amor

7 Parmi beaucoup d'autres écrivaines, Ana Maria Matute ou Carmen Martin Gaite en Espagne et en France, bien en-
tendu, Simone de Beauvoir, ont remarqué la passivité et les obligations pénibles des personnages féminins dans les
contes de fées: «Elle apprend que pour étre heureuse il faut étre aimée; pour étre aimée, il faut attendre I'amour. La
femme c'est la Belle au bois dormant, Peau d'Ane, Cendrillon, Blanche Neige, celle qui regoit et subit [...] et le plus
souvent il ne leur est demandé d'autre vertu que la beauté. [...] Souvent les jeunes beautés promises a un glorieux
avenir commencent par apparaitre dans un role de victime. [...] c'est en tombant au fond de 1'abjection que la femme
s'assure les plus délicieux triomphes; qu'il s'agisse de Dieu ou d'un homme, la fillette apprend qu'en consentant aux
plus profondes démissions elle deviendra toute-puissant» (Beauvoir 43-44).
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del otro» (Primer amor 188). Le mariage est la culmination de ce processus de «caza y conquist»
ou la femme (le sujet passif) devient la récompense du héros (le sujet actif) sans lui demander
son avis. La famille trame depuis l'adolescence les réseaux des liens matrimoniaux qui
permettent d'unir les familles et les pouvoirs, que 1'on voit dans Soria Moria ou La flor del

norte®. Cette perspective de 'auteur justifie le besoin de réaliser une relecture des contes :

Quién sabe si no hemos de crear nuevos cuentos, historias en las que los finales felices
sean distintos: quizds la Bella Durmiente fuera feliz en su letargo, sin pesadillas ni
responsabilidades; quizas al principe le hizo maldita la gracia de abandonar sus torneos y su
caza de altaneria para besar a una nifia a la que no conocia. Tal vez hubiera sido mejor para ellos

dejar las cosas como estaban (188).

Il est évident que les contes de fées ne représentent pas un modele de conduite parfaite.
L'image idyllique transmise par les films édulcorés pour enfants est tout a fait fausse.

Il faut remarquer que tous les contes que nous avons cités jusqu'a présent posseédent des
personnages qui «reciben nombres genéricos o descriptivos (Bella, Cenicienta, Blancanieves,
Roja-flor). En los cuentos de hadas prima la accion sobre los personajes [...]» (18) ce qui est li¢ a
la théorie de Propp autour du conte merveilleux. Les personnages sont le lien employé pour
¢tablir des principes moraux universels: l'amitié, l'amour, l'effort... Espido Freire parfois
n'individualise pas non plus les personnages de ses contes. Souvent, ils n'ont méme pas de nom
ou ils sont étrangers voire inventés car ce qui importe ne sont pas les personnages mais ce qu'ils
représentent. Il s'agit de 1'anecdote face a la catégorie, ce qui nous conduit jusqu'a l'universalité

de Borges:

[...] para los hombres de la Edad Media lo sustantivo no eran los hombres sino la
humanidad, no los individuos sino la especie, no las especies sino el género, no los géneros sino
Dios. De tales conceptos [...] ha procedido, a mi entender, la literatura alegdrica. Esta es fabula
de abstracciones, como la novela lo es de individuos. Las abstracciones estan personificadas;

por eso, en toda alegoria hay algo de novelistico. Los individuos que los novelistas proponen

% Bourdieu parle de «l'économie des biens symboliques» ou il existe une dissymétrie «du sujet et de l'objet, de
l'agent et de l'instrument, qui s'instaure entre I'homme et la femme sur le terrain des échanges symboliques, des rap-
ports de production et de reproduction du capital symbolique, dont le dispositif central est le marché matrimonial, et
qui sont au fondement de tout l'ordre social: les femmes ne peuvent y apparaitre qu'en tant qu'objets ou, mieux, en
tant que symboles dont le sens est constitué en dehors d'elles et dont la fonction est de contribuer a la perpétuation
ou a l'augmentation du capital symbolique détenu par les hommes» (65).
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aspiran a genéricos [...] en las novelas hay algo de alegorico (216).

En conséquence, le conte merveilleux devrait étre analysé en tant qu'allégorie des
personnages-symboles, tout comme chez Espido Freire. Le conte, par rapport au roman, permet

plus d'abstraction, ce qui explique 1'intérét d’Espido Freire envers ce genre littéraire’.

Finalement, il faut étudier un autre aspect signalé par Propp dans les différentes fonctions
attribuées au conte: la présence des personnages opposés inéluctablement. Espido Freire
confirme ce manichéisme: «los caracteres son planos: buenos o malos, sin evolucién
psicologica» (Primer amor 18). Les maratres, les sorciéres, les ogres et les loups attaquent
farouchement les jeunes filles innocentes. La fonction du «chatiment» dans le conte permet de
restituer 1'ordre mis en question par les méchants. Pourtant, nous savons tous que la réalité n'est
pas aussi simple. Dans notre monde il se peut que les méchants soient toujours méchants et ne
soient pas punis. Concernant les bons il faut dire qu'ils ne sont pas non plus tellement bons.
Certains «bons» deviendront méchants si on fait suffisamment pression sur eux. Chez Espido
Freire nous retrouvons des personnages féminins victimes-bourreaux mais aussi des «femmes
fatales» qui ne le sont pas. Il existe aussi des femmes fragiles, hériticres des contes de fées qui
attendent le prince charmant mais qui n'arrive pas. Et, enfin, les sorcicres, les maratres et les étres
impitoyables qui représentent les femmes perverses. Tout comme dans le conte de fées, les
méchantes se déguisent et trompent leurs victimes. Néanmoins, Propp indique qu'a la fin le héros
découvre l'identit¢ du méchant, du dragon hideux qui crache du feu. Barbara («Sinfonia») ou
Loredana (Donde siempre es octubre) sont délicates, fragiles. Quand les victimes découvrent leur
nature perverse il est trop tard. Le monstre, comme la beauté, vient de l'intérieur'®.

Cet ¢état des choses nous empéche d'en tirer des lecons de morale. La perversion parfois

® Sur la théorie du conte d'aprés Espido Freire voir http:/www.youtube.com/watch?v=eZ9viMIQwxY “El cuento”
(Conférence de Espido Freire a 1'Université Complutense de Madrid le 22 janvier 2009) [08.01.2015].

' Nous avons déja remarqué I'importance que les contes de fées donnent a la beauté. Celle-ci vient de l'intérieur, oui,
mais on exige aussi aux personnages féminins de la beauté extérieure (Beauvoir 44). L'essai Cuando comer es un in-
fierno étudie les troubles de 'alimentation mais aussi les conventions esthétiques exigées aux femmes: «pienso en
las mujeres de siglos pasados que ingerian vinagre para cultivar su palidez y sus ojeras, en las que se daban fric-
ciones con mercurio, o las que se depilaban la mitad de la frente para alargar de manera interesante sus facciones y
mostrar la curva delicada del craneo. Pienso en las deformidades y dolores que causaban los corsés, en la falta de
oxigeno y en la pesadez de arrastrar un mirifiaque. Pienso en los pies vendados de las mujeres chinas, en los collares
que alargan y descoyuntan el cuello y en los tatuajes rituales de algunas tribus africanas. Pienso en las grandes belle -
zas de la historia, y en como siempre existia algo que las convertia en mujeres peculiares, fuera su inteligencia, su
ambicion o su destino tragico. Pienso en las barbaridades cometidas en nombre de la belleza, de la virginidad o el
papel de la mujer» (13).
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gagne. Ses contes sont un miroir sur la nature humaine ou le lecteur peut parfois se voir reflété
lui-méme (sa bonté, sa mesquinerie, son orgueil, sa haine, son désir, sa soif de vengeance...).
C'est a lui d'en tirer les conclusions.

C'est justement sur le mal que nous allons attirer notre attention ensuite.

3. Le conte merveilleux comme catalyseur de la perversion.

Nous avons déja abordé I'ambiance et les personnages dans le conte merveilleux d'aprés la
définition d’Espido Freire. Il nous reste a étudier la «cruauté» et 1'«infortune», c'est-a-dire, le mal
glissant dans les contes. Les fins parfois, d'aprés Espido Freire, sont tristes.

Les superproductions américaines et les recueils actuels de contes souvent censurent la
tragédie vécue par les personnages. «La Petite Siréne» épouse son prince et les enfants sont
trompés. 1l faut apprendre que les réves ne sont pas toujours atteints mais des couteaux traversent

notre corps:

La labor de los mitos y de los cuentos de hadas era, precisamente, la de reflejar el mayor
nimero posible de situaciones reales en las que los nifios y mayores pudieran encontrarse, ¢
insuflarles animo, valor y soluciones para enfrentarse a ellas. Con la progresiva dulcificacion de

los cuentos, muchos de esos mensajes se han perdido (Los malos del cuento 14).

Les contes sont une sorte de vaccin qui nous injecte une petite dose de poison, ce qui nous
permet de créer des défenses contre le vrai ennemi. C'est le but de l'essai Los malos del cuento.

Chez Espido Freire il y a deux fagons d'employer la perversion'' par rapport aux contes de
fées: I'une est directe et reprend le conte merveilleux mais d'apres un point de vue pervers; l'autre
invente une nouvelle histoire ou le conte de fées y apparait en tant qu'hypotexte.

Dans la premiére catégorie il faut remarquer la section «Los cuentos» dans Cuentos

malvados. Ici la Petite Siréne est enfin vengée:

LRI

" On retrouve quatre acceptions du mot « perversion »: “‘action de faire changer en mal, de corrompre”, “action de
détourner quelque chose de sa vraie nature, de la normalité; résultat de cette action”, “déviation des instincts
conduisant a des comportements immoraux et antisociaux” et “comportement sexuel qui s'écarte de la normalité. Sa
désadaptation” (Trésor de la langue francaise). Celle qui nous intéresse est la troisiéme, de caractére psychopatholo-
gique ainsi que la premiére et la deuxieme qui gardent la signification étymologique du mot latin “pervertere”, c'est-
a-dire, “renverser, retourner, faire passer par un chemin de traverse, détourner et, par extension, avoir l'emprise sur
une partie de l'autre” (Ain 8).
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Medio ahogado, vio como una sirena nadaba hacia ¢él, y tendié sus manos hacia ella. La
sirena no se acercé mas. Con su hermoso rostro sereno contempld cémo el principe se hundia
lentamente. Cuando dejo de respirar, ella se aburrio, y abandond el lugar, envuelta en un

remolino de agua (99).

Parfois, lorsque la fin du conte merveilleux est heureuse, Espido Freire décide de

condamner les princesses a une vie misérable:

El dia habia sido caluroso, y ella tenia los pies hinchados. Llorosa e impotente, vio como
el principe dejaba la casa y se desposaba con una criada llena de mugre. Demasiado tarde

recordo el otro zapatito que aun guardaba, y del cual no volvid a hablar jamas (103).

Il s'agit de «Cendrillon» méme si la fin est tout a fait différente. Espido Freire essaye

d'explorer les différentes possibilités pressenties dans le conte et dans la vie quotidienne car

a mi no me interesa analizar las acciones. Me interesa ver donde esta el origen de esas
acciones y, en muchas de las que me rodean a mi o a otra gente, adivino un propdsito oscuro,
que luego no se cumple —discusiones que no se llevan a cabo, malos pensamientos que se
sofocan— pero la lucha entre ese bien y ese mal, muchas veces tiene un elemento de contencion

fragil que es lo social (entretien par Maria de Miguel).

La cruauté est li¢e a l'infortune tel que 1'on voit dans cet autre conte.

Durante trece afios durmi6 en la misma cama, y despert6é dolorida y molesta cada mafana,
pero la reina parecia tan estricta que no se atrevido a quejarse. Cuando murio, la vieja reina

escamoted el guisante, y promulgd ostentosamente que aquélla mujer no era una princesa (100).

Nous sommes face au conte «La princesse au petit pois». Suite a un naufrage, une jeune
princesse survivante demande de l'aide dans la cour d'un beau prince en age de se marier. Sa
mere, la Reine, est a la recherche de candidates, et les soumet a plusieurs épreuves. Elle les
oblige a dormir sur des dizaines de matelas sous lesquels elle met un petit pois. Si elle est une
vraie princesse, elle devra le découvrir. La reine demande a la princesse le lendemain matin si

elle a bien dormi, et elle avoue qu'elle a passé une nuit affreuse et qu’elle est couverte
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d'hématomes. La reine sait & ce moment que c'est elle qui doit épouser son fils. Mais, que ce
serait-il passé si la reine n'avait pas posé cette question? Et si la princesse était tellement polie
qu'elle mentait en disant qu'en effet elle avait bien dormi? Treize ans de souffrance pour rien.
Rien.

La «contencion fragil de lo social» est mise a découvert par ses contes. Malgré 'apparence
irréelle de ses ouvrages ils sont un miroir des sentiments les plus profonds de 1'Homme.
D'ailleurs, ici la reine accomplit I'action de «méchante», de belle-mére perverse qui essaye de
détruire la vie de la princesse, tout comme dans «La belle au bois dormant»'>. Ce méme role est
représenté par la belle-mere dans «Cendrillon» ou «Blancheneige» car les personnages sont, tel
que l'indique Propp, interchangeables. Les méchants ne sont pas toujours dans la rue mais chez

nous.

En muchos de los cuentos de hadas mas queridos por las nifias, la heroina no ha de
enfrentarse a un lobo o a un monstruo. El enemigo se encuentra dentro de su propia familia, y es
otra mujer, una adversaria formidable que la odia o la envidia, y que hara todo lo posible por

acabar con la felicidad de la jovencita (Los malos del cuento 73).

Le conte merveilleux comme hypotexte apparait dans beaucoup d'autres récits d’Espido
Freire. Nous avons déja parlé de «Herencia», ou est sous-jacente le conte «La belle au bois
dormanty. Dans «Soldaditos» l'auteur nous raconte 1'histoire de plusieurs amours impossibles.
L'adolescente Gracia est amoureuse de Martin, un dentiste qui cache son homosexualité et des
sentiments pervers. Son assistant, Daniel, est amoureux de Gracia. Le jeune Fran, le frére de
Gracia, garde en secret son amour pur et impossible envers Daniel. Finalement, Martin abuse
sexuellement de Daniel. Nous sommes face a un réseau d'amours tragiquement tissés ou l'auteur
met I'accent sur I'amour homosexuel de Fran, dont leur seul lien est, malheureusement pour lui,
leur passion pour les soldats de plomb. «Le stoique Soldat de plomb» de Hans Christian
Andersen est I'hypotexte ici. Tout comme Fran, le stoique soldat de plomb est différent des

autres, parce qu'il n'a qu'une jambe. Il tombe amoureux d'une autre figurine, une danseuse, mais

LR TS

12 On retrouve quatre acceptions du mot «perversion»: ““action de faire changer en mal, de corrompre”, “action de
détourner quelque chose de sa vraie nature, de la normalité; résultat de cette action”, “déviation des instincts
conduisant a des comportements immoraux et antisociaux” et “comportement sexuel qui s'écarte de la normalité. Sa
désadaptation” (Trésor de la langue francaise). Celle qui nous intéresse est la troisiéme, de caractére psychopatholo-
gique ainsi que la premiére et la deuxieme qui gardent la signification étymologique du mot latin “pervertere”, c'est-
a-dire, “renverser, retourner, faire passer par un chemin de traverse, détourner et, par extension, avoir l'emprise sur
une partie de l'autre” (Ain 8).
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en raison de plusieurs péripéties il ne peut pas avouer son amour. Il finit dans un poéle, mais la
danseuse tombe aussi par accident et ils restent ensembles, fondus, a jamais. La fin, et en réalité
toute l'histoire, est tragique. Comme «La Petite Siréne» l'espoir se glisse tout de méme car le
soldat de plomb meurt mais il le fait au moins aux cotés de sa bien-aimée. Pourtant, chez Espido
Freire il n'y a pas de consolation. Il y a des amours qui resteront toujours impossibles. La cruauté
et l'infortune se donnent rendez-vous ici.

La cruauté, le mal, la perversion, sont les aspects les plus importants dans la
réinterprétation des contes chez Espido Freire. Et ce n'est pas par hasard. Propp affirme que,
parmi les trente et une fonctions qui composent le conte merveilleux, la seule indispensable est le
«meéfaity (118). Le mal. La perversion. Il n'y a pas de conte sans les méchants, sans la cruautg,
sans l'infortune.

Néanmoins, on I'a dit, les personnages d’Espido Freire ne sont pas manichéens. Leur
apparence douce ou méchante peut étre fausse. Mais la méchanceté, comme les contes
merveilleux, est nécessairel. C'est la loi du contraste. Le bien n'existe pas sans le mal. Espido
Freire ne souhaite pas résoudre les conflits. Elle veut les créer.

Parce que ce qui donne un sens a la vie n'est pas la victoire, mais la lutte.

4. Conclusions.

Le conte de fées chez Espido Freire est une source littéraire essentielle qui marque la
construction des atmospheres atemporelles dans un espace imaginaire. La symbolique, le
numéro, participe de ce rituel quasi magique. Les personnages, comme dans l'allégorie, font
partie d'un univers supérieur qui part de I'anecdote et vise l'abstrait. Pourtant, Espido Freire met
en question et dénonce le modele féminin des contes de fées qui impose aux personnages
féminins la seule fonction de victime-récompense. Son ceuvre va au-dela du manichéisme des
contes de fées et s'abstient de proposer de morale. Elle assume la cruauté et la perversion
—réfléchie ou faite— comme un élément appartenant a la nature des étres humains, qui sont, dans

le sens kantien, radicalement mauvais.
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