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Résumé:

Espido  Freire  (Bilbao,  1974)  a  avoué  l'influence  des  contes  de  fées  dans  son  œuvre.

D'ailleurs, elle leur a consacré deux essais, Primer amor, où elle analyse les relations amoureuses

à l'aide des contes de fées  et  Los malos del cuento,  autour de la méchanceté des personnes

d'après  les  contes  de  fées  également.  L'univers  féminin  et  la  perversion  sont  présents  non

seulement dans ses livres de contes mais aussi dans ses romans.

Dans cet  article  nous allons aborder premièrement le conte de fées en tant que source

d'inspiration littéraire dans l'oeuvre de Espido Freire. En raison de l'étendue de notre travail, nous

nous  bornerons  à  l'analyse  brève  de  quelques  contes  et  romans.  Nous  commencerons  par

l’exposé spatio-temporel et, en suite, nous expliciterons plusieurs aspects autour des personnages

féminins dans le conte et la présence du mal ainsi que son rapport avec l'œuvre de notre auteur.

Ainsi donc, dans quelle mesure les contes de fées se reflètent-ils dans l'œuvre d’Espido

Freire? Les personnages féminins d’Espido Freire possèdent-ils des similitudes par rapport  à

ceux des contes de fées? Existe-t-il une influence du manichéisme des contes?

Mots clés: Espido Freire, contes de fées, univers féminin, perversion.

Resumen:

Espido Freire (Bilbao, 1974) ha confesado la influencia de los cuentos de hadas en su obra.

Les ha dedicado además dos ensayos,  Primer amor, donde se analizan las relaciones amorosas

partiendo de los cuentos tradicionales y Los malos del cuento, sobre la maldad de las personas de

acuerdo a los modelos del cuento de hadas. El universo femenino y la perversión están presentes

no sólo en sus libros de cuentos sino también en sus novelas.
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En este artículo nos centraremos en primer lugar en el cuento de hadas como fuente de

inspiración literaria en la narrativa de Espido Freire. Por razones de espacio, nos limitaremos al

análisis  breve  de  algunos  cuentos  y  novelas.  Comenzaremos  por  el  planteamiento  espacio-

temporal y, a continuación, formularemos varias premisas en torno a los personajes femeninos

dentro del cuento y la presencia del mal y su relación con la obra de la autora.

Así pues, ¿en qué medida los cuentos de hadas se reflejan en la obra de Espido Freire?, ¿los

personajes femeninos de Espido Freire poseen similitudes respecto a los del cuento de hadas?,

¿existe una influencia del maniqueísmo de los cuentos?

Palabras clave: Espido Freire, cuento de hadas, universo femenino, perversión.
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Cuentan que la Bella Durmiente

nunca despertó de su sueño.

Leopoldo María Panero

Espido  Freire  (Bilbao,  1974)  est,  malgré  sa

jeunesse,  une  écrivaine  consacrée  dans  la

littérature  espagnole.  Elle  eût  une  formation

musicale intensive qui lui permit de réaliser des

tournées internationales dans la troupe du ténor

Josep Carreras.  Néanmoins, déçue de l'opéra et

après être tombée dans la boulimie,  elle décida

d'abandonner  sa  carrière  musicale.  Elle  fit  une

licence en Anglais à l'Université de Deusto. Son

rapprochement à la littérature commença très tôt.

Adolescente, elle écrivit des contes, dont Irlanda,

qui fut publié en 1998 sous la forme d'un roman

perturbateur  autour  d'une  jeune  fille,  Natalia,

dont la petite sœur vient de mourir après une longue maladie. Les cauchemars et les fantômes

plongent Natalia dans le moment de la mort de sa sœur. Pourtant, ce n'est qu’à la fin du roman

que l'on connait la nature perverse de sa mort1. Ce roman, qui obtint le prix Millepage, fut suivi

du roman Donde siempre es octubre (1999) et, quelques mois plus tard, Melocotones helados qui

remporta le Prix Planeta, devenant à l'âge de 25 ans le plus jeune écrivain à posséder ce prix.

Espido Freire a publié d'autres romans (Diabulus in musica, 2001,  Nos espera la noche, 2003,

Soria Moria, 2007 et La flor del norte, 2011) et cultivé d'autres genres tels que l'essai, la poésie

ou le conte,  qui est d'ailleurs son genre préféré.  Elle possède trois livres de contes,  Cuentos

1 Voir notre article «Trauma y opresión como mecanismos de construcción de la identidad femenina (perversa) en Ir-
landa de Espido Freire». ¿La voz dormida? Memoria, identidad y género en las literaturas hispánicas. Eds. Ángeles
Encinar, Urszula Aszyk-Bangs et al. Varsovie : Université de Varsovie, 2015.
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malvados (2001), Juegos míos (2004) et El trabajo os hará libres (2008)2.

Espido Freire a avoué l'influence des contes de fées dans son œuvre. Elle leur a consacré

deux essais, Primer amor (2000), où sont analysées les relations amoureuses à partir des contes

de fées et  Los malos del cuento  (2013), une étude sur la perversion dans la vie quotidienne à

l'aide des contes de fées et des mythes.  La tradición continúa  est un livre de contes dont la

publication  est  prévue  depuis  2009  où  les  contes  de  fées  sont  réinterprétés  d'une  manière

perverse.  Dans  tous  ces  ouvrages  le  rapport  entre  l'univers  féminin  et  la  perversion  est

fondamental.  D'où  le  besoin  d'étudier  le  conte  de  fées  chez  Espido  Freire,  notamment  sa

construction spatio-temporelle et, ensuite, les personnages féminins dans le conte et la présence

de la perversion.  Nous ne prétendons pas analyser le  conte de fées mais  appliquer  quelques

notions de ceux-ci dans les contes d’Espido Freire.

Il faut donc se poser plusieurs questions: dans quelle mesure les contes de fées se reflètent-

ils dans l'œuvre d’Espido Freire?, les personnages féminins d’Espido Freire possèdent-ils des

similitudes par rapport à ceux des contes de fées? Existe-t-il une influence du manichéisme des

contes?

1. Le conte de fées comme procédé littéraire. Vers l'abstraction spatio-temporelle.

Les contes de fées ou les contes merveilleux font partie du patrimoine littéraire commun de

milliers de personnes qui, tout au long des générations, ont grandi en écoutant ou en lisant des

contes de princes et de princesses, de monstres qui essayent de bouleverser l'ordre préétabli mais

finalement le bien triomphe. La paix est restaurée et  les méchants sont punis. En réalité ces

histoires n'ont guère changé. Les princesses portent des jeans, les princes des cuirs et ils ne se

déplacent plus à cheval mais en voiture tunée ou en moto dont le bruit est scandaleux.

Les contes ont été et ils sont toujours des sources d'inspiration pour de nombreux auteurs

espagnols et étrangers. Caperucita roja en Manhattan (1990) ou La reina de las nieves (1994) de

Carmen Martín Gaite en représentent de bons exemples ainsi que  Wishbone  (1994) de Marion

Halligan,  The Orchard  (1994) de Drusilla  Modjeska,  The White  Garden  (1995) ou  The Red

Shoes (1998) de Carmel Bird.

Nous devrions tout d'abord définir le conte de fées ou le conte merveilleux. Nous nous

2 Voir  notre  article  «Espido  Freire  y  la  renovación  del  cuento  literario  español:  aspectos  teóricos  y  estético-
formales». Revista Internacional de Estudios Vascos 59, 2, 2014.
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servirons de la définition proposée par Espido Freire elle-même:

¿Qué es un cuento maravilloso? No se limita a un relato de unos hechos. Es un ambiente,

una situación, unos personajes. [...] la mayor parte de los sucesos en esos relatos destaca por su

crueldad y su infortunio; en algunos de ellos el final no es feliz, y muchas veces el héroe, o la

heroína, no escapa con vida (Primer amor 17-18).

Tout  au  long  de  cette  section  et  dans  celles  d'après  nous  allons  développer  quelques

concepts cités ci-dessus: l'ambiance, les personnages, la cruauté et la mort. Dans cette section

nous commencerons par l'«ambiance», ce qui nous mènera inéluctablement vers les concepts

suivants, que nous aborderons dans les deux sections ultérieures.

Nous pourrions définir l'ambiance comme l'association établie entre un temps, un espace et

des personnages à  travers la perspective du narrateur. Anderson Imbert indique que l'ambiance

est liée à la localisation d'un espace et d'un temps précis (87). La création d'ambiances est l'une

des  réussites  chez  Espido  Freire  (García  Galiano  456),  construite  pourtant  à  partir  de

l'atemporalité et la localisation inexacte, ce qui témoigne de l'influence du conte de fées car le

caractère  «irracional,  sentimental,  sobrenatural,  mágico»  (18)  détermine  son  ambiance.  Elle

n'appartient jamais au contexte contemporain, immédiat: «Describen hechos que tuvieron lugar

cuando otras normas regían la realidad. Siempre  hace mucho tiempo.  Se abren y cierran con

fórmulas mágicas» (19).

Peu importe le temps ou l'espace car, au fond, l'histoire n'est que le support pour atteindre

l'universel. Il s'agit d'une allégorie en deux niveaux narratifs, le concret et le conceptuel, ce qui

joue  un  rôle  essentiel  aussi  bien  dans  la  création  des  ambiances  que  dans  la  création  des

personnages, tel que nous allons l'expliquer ultérieurement. Il n'existe aucune référence spatio-

temporelle dans les contes de Juegos míos sauf dans «El monstruo de madera» qui fait allusion à

un lieu imaginaire, Tiselder, et la Tchécoslovaquie. Néanmoins, le choix d'un pays lointain sans

donner aucune importance à son contexte ainsi que le style fantastique du conte nous montre

l'intention de l'auteur de nous transporter vers un espace perdu du lecteur dont le pays n'a aucune

importance. Nous retrouvons la même situation dans El trabajo os hará libres où les seuls contes

qui se déroulent dans des endroits précis sont «Ceud mile failte» et «Negocio». Le premier nous

situe  dans  une  île  écossaise  proche  de  Lochboisdale,  dans  les  Hébrides  extérieures,  la  ville

principale  de  l'île  South  Uist  dont  la  population  est  inférieure  à  2000 habitants.  Le  monde
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gaélique  est  très  présent  à  travers  le  titre  («bienvenue» en  français)  mais  toutes  ces  brèves

allusions au réel se construisent dans le but de créer une sensation d'éloignement, de territoire

perdu, où la protagoniste est incapable de trouver des points de repères. L'allusion à Venise dans

«Negocio» ne vise pas non plus le réalisme mais plutôt l'éphémère des choses, des espaces, du

temps qui est  per se évanescence, comme un reflet dans l'eau. Cette idée est confirmée par la

citation employée par l'auteur  au début du conte tirée des  Pensées pour moi-même  de Marc

Aurèle.

En esta corriente siempre en movimiento y dentro de la cual no hay punto alguno de

referencia, ¿qué les sucede a las cosas fugaces a las cuales en tan alto aprecio tiene el hombre?

Quien eso haga obra como si decidiera enamorarse de un gorrión que pasa volando sobre él para

perderse de vista en un segundo (17).

Cette  idée est  reprise par l'image évanescente de la femme dont  le  protagoniste tombe

amoureux. Par conséquent, si la vie est un devenir constant, de la même manière qu'il est inutile

de tomber amoureux de l'éphémère il l'est aussi d'employer des références à l'immédiat. La seule

chose  que  nous  pouvons  viser  est,  tout  comme  Espido  Freire,  à  aborder  les  catégories  de

l'humain, qui chez Espido Freire s'approchent de la perversion, du mal. L'originalité et la maîtrise

de l'auteur par rapport à l'espace de la narration est le résultat de sa localisation impossible dans

l'espace, de sa négation, car le vrai espace où se déroulent ses contes et ses romans est notre

esprit.  Oilea  (Donde  siempre  es  octubre),  Desrein,  Duino  (Melotocones  helados)  ou

Gyomanendrod ne sont pas de vraies villes mais un «effet de réel»3, des réceptacles de pensées,

de l'intangible, de l'abstrait.

Le conte de fées, tel qu'on l'a vu, rend possible toutes nos fantaisies du fait de supprimer le

temps et l'espace. Et voilà l'un des aspects les plus attirants pour les écrivains actuels: l'irruption

du magique dans la réalité au point d'effacer les frontières entre la fiction et la réalité, ce qui est

essentiel chez Espido Freire. Carolina Fernández Rodríguez affirme que «la fusión de realidad y

fantasía parece estar siendo vista por muchos como una vía muy propicia para acercarse a la

3 Ángel García Galiano a remarqué par rapport à la création de l'espace chez Espido Freire que «la clave del milagro
está [...] en que en todas sus novelas y relatos el espacio no sólo contribuye, y de modo decisivo, a la creación del
efecto de realidad [...] sino que en Espido Freire, constituye el factor por antonomasia de la coherencia y la cohesión
textual» (460). L'«effet de réel» dont parle Roland Barthes fait allusion aux descriptions apparemment superflues
dans le «tissu narratif» (84) mais qui, outre la fonction esthétique, prétendent créer l'«illusion référentielle» (88),
c'est-à-dire, l'impression d'un espace réel bien qu'imaginaire. Ceci est évident dans  Donde siempre es octubre où
plus de soixante-dix personnages se rassemblent dans un espace fictif mais hermétique, Oilea, une ville circulaire.
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verdad poliédrica del posmodernismo» (211), ce qui est en rapport avec la nature fragmentaire de

la vie et du conte. A son tour, Andrés Ibáñez a declaré à propos d’Espido Freire qu'elle «pretende

deshacer [...] las fronteras que existen entre literatura "infantil” y la “adulta”, entre la literatura

fantástica y “realista”, entre la literatura “experimental” y la de entretenimiento [...]»4 (13).

Un  autre  aspect  important  qui  contribue  à  la  création  d'une  atmosphère  parfaitement

déterminée est la valeur du symbole, et spécialement des numéros. Propp souligne la constante

répétition  du  phénomène du triplement  dans  le  conte  merveilleux  ainsi  que  l'importance  du

numéro 7, avec des schémas de sept personnages (116) ce qui est lié, d'après Propp, à la religion

et aux croyances ancestrales5. Le numéro trois représente la Trinité. Le sept est plus ambigu. Il

représente la  perfection.  En sept jours  Dieu créa les  ciels  et  la  terre  et  le  septième jour est

consacré au repos,  en mémoire de l'œuvre créatrice.  Mais sept  sont les démons expulsés de

Marie-Madeleine,  sept  sont  les  derniers  fléaux  et  sept  les  trompettes  de  l'Apocalypse.  Chez

Espido Freire le numéro trois joue un rôle très important, lié au conte de fées: «En los cuentos,

siempre  había  tres  pruebas,  tres  prendas,  tres  peligros,  tres  castigos.  Tres  adivinanzas,  tres

historias» (Melocotones helados 221).

Sept sont les notes de la gamme, du diabolus in musica où le diable se glisse à travers la

dissonance de la septième note. Sept sont les contes qui composent  El tiempo huye.  Cuentos

malvados est organisé d'après un plan symbolico-numérique. Il possède sept sections avec treize

contes dans chacune, à l'exception de la troisième et de la quatrième section, qui ont dix-sept

contes.  Le  treize  est  associé  traditionnellement  au  mauvais  augure.  Espido  Freire  souhaitait

publier treize contes dans El trabajo os hará libre mais finalement, pour des raisons éditoriales,

elle dut ajouter un autre conte.

Outre  l'influence  des  aspects  généraux  du  conte  traditionnel,  chez  Espido  Freire  nous

retrouvons de nombreuses réinterprétations directes des contes merveilleux. «La Petite Sirène»,

«La Belle au bois dormant», «Le stoIque Soldat de plomb», «La Princesse au petit pois» ou «La

souris prétentieuse» parcourent son œuvre d'une façon explicite ou implicite. Le traitement des

personnages, notamment les féminins, et l'omniprésence de la cruauté et la mort renvoient à sa

définition du conte merveilleux, où tous les éléments signale la perversion. Il est donc nécessaire

d'analyser les personnages (féminins) et, ensuite, la perversion.

4  Voir son roman juvénile La última batalla de Vincavec el bandido (2001).
5 Propp affirme: «Es bastante posible que exista un vínculo, regido por leyes, entre las formas arcaicas de la cultura
y la religión por un lado y entre la religión y los cuentos por otro. Una cultura muere, una religión muere y su conte -
nido se transforma en cuento»  (123).
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2. Les personnages féminins et le conte merveilleux

Le  grand  théoricien  du  conte  merveilleux,  Vladimir  Propp,  signale  à  propos  des

personnages que «en el estudio del cuento, la única pregunta importante es saber qué hacen los

personajes; quién hace algo y cómo lo hace son preguntas que sólo se plantean accesoriamente.

[…] encontramos valores constantes y valores variables. Lo que cambia, son los nombres (y al

mismo  tiempo  los  atributos)  de  los  personajes;  lo  que  no  cambia  son  sus  acciones,  o  sus

funciones. [...] el cuento atribuye a menudo las mismas acciones a personajes diferentes» (32),

c'est-à-dire, l'essentiel ne sont pas les personnages mais les catégories supérieures auxquelles ils

sont subordonnés à travers leur fonction, ce qui représente «la acción de un personaje definida

desde el punto de vista de su significación en el desarrollo de la intriga» (33). Ces fonctions sont

répétées constamment, notamment celle de l'«éloignement» du héros de son point de départ (38),

l'«interdiction» (38) et sa «transgression» (39), «la tromperie» (39) et le «méfait» exécuté par le

méchant (41-46) suivi d'un «principe d'action contraire» qui permet au héros d'être secouru»

(49). Ensuite, le héros doit passer une épreuve (49) qui lui permet d'obtenir un «objet magique»

(53)  et  après  un  «combat»  contre  le  méchant  (61)  et  d'autres  péripéties,  il  se  produit  la

«découverte» de la vrai identité du méchant (71) et son châtiment (72). Finalement, le héros

obtient sa récompense: le «mariage» avec une jeune et belle princesse (72) qui souvent est à son

tour le personnage sauvé par le héros. 

En conséquence, les personnages féminins ont la fonction d'être les victimes des méfaits et,

après être sauvées, elles deviennent la récompense du héros. Et chez Espido Freire? La plupart

de ses personnages sont soumis à une oppression qui les tourmente. Les femmes sont conscientes

de  leur  faiblesse  dans  un  réseau de  relations  et  institutions  oppressives:  la  famille,  l'Eglise,

l'Ecole et  l'Etat  (Bourdieu 55). Elles sont touchées par la domination masculine,  que ce soit

explicite ou implicite6. Bárbara, la protagoniste de «Sinfonía» (Juegos míos), le dit ainsi: «Somos

las mujeres las más infelices, ¿sabes?, criaturas al acecho de sus héroes, hilos tendidos entre la

familia» (136). La femme est donc soumise à la pression sociale et familiale à la recherche d'un

héros qui la protège face aux «méchants» et lui donne une identité qu'elle croit ne pas avoir: «Lo

más que pedí al mundo era un hombre que no me hiriera ni me fuera infiel. Que me aportara

sentido, que me diera un nombre» (149) dit la protagoniste de Diabulus in musica, mais elle n'y
6 Voir notre article «Hacia los orígenes del mal. Violencia simbólica y personajes femeninos en la narrativa de
Espido Freire». Los múltiples rostros de la violencia en la literatura, el teatro y los medios hispánicos (Edad Media-
Siglo XXI). Lublin: Université de Lublin, à apparaître en 2015.
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réussit pas. Elle n'obtient pas de nom. Aussi bien Mikel, son premier «héros» que le deuxième,

Cristopher  Random,  ne  sont  pas  capables  de la  protéger  car  ils  ne sont  pas  capables  de  se

protéger non plus eux-mêmes: Mikel se suicide et Cristopher se borne à imiter la vie des autres.

Son amie Clara le prévient: «un hombre no te librará de la angustia; en el peor de los casos, ni

siquiera de la soledad» (109). Cependant elle succombe à la force du héros devenu son bourreau.

Comme la Petite Sirène, dont on fait allusion, elle donne sa voix en échange de la paix. Elle ne

retrouve pas non plus la rédemption chez l'homme.

L'un des contes le plus dramatique pour la femme est  justement «La Petite Sirène» de

Andersen, très cher à Espido Freire, à partir duquel elle commença la rédaction de Primer amor.

La Petite Sirène est l'une des filles du Roi de la mer. Lors de sa quinzième année, on lui permet

de faire surface et de découvrir l'univers terrestre. Elle retrouve alors un prince, victime d'un

naufrage, et elle le sauve et tombe amoureuse de lui au point de vouloir quitter son royaume.

Grâce à un breuvage, elle obtient deux jambes mais elle perd sa merveilleuse voix. En plus, si

elle  n'arrive  pas  à  se  marier  avec  le  prince,  son  cœur  se  brisera  le  lendemain  et  elle  se

transformera en écume de mer. La Petite Sirène marche vers le prince, mais à chaque pas il lui

semble marcher sur des couteaux aiguisés traversant son corps. Le prince admire la beauté de la

Petite Sirène et danse avec elle, mais malheureusement il rencontre une autre princesse, et il

l'épouse. La Petite Sirène est désespérée. Elle a perdu son amour et  elle sait qu'elle mourra.

Néanmoins, ses sœurs lui offrent un poignard: si elle tue le couple elle pourra récupérer sa forme

de sirène et rentrer dans son royaume. Mais la Petite Sirène n'en a pas le courage et elle meurt.

En revanche, elle obtient une âme immortelle.

La protagoniste perd tout, même sa capacité d'expression, rien que pour suivre l'homme

dont elle tombe amoureuse après une rencontre fugitive. Ici c'est elle qui libère le prince, mais il

la repousse. Elle a l'opportunité de s'en venger mais elle s’y refuse. Son inaction représente sa

condamnation. Elle ne se révolte pas contre son oppresseur. Sa fin est tragique, même si elle

obtient  une  âme éternelle...  La  Petite  Sirène  pourrait  être  aujourd'hui  n'importe  quelle  autre

adolescente protégée de l'extérieur par ses parents mais qui, le temps venu, découvre le monde,

les  faubourgs,  les  fêtes,  les  garçons...  et  elle  tombe  amoureuse  du  premier  garçon  qu'elle

rencontre. Malheureusement il est un crâneur et la jeune fille responsable quitte sa famille et ses

amis adoptant l'univers de son amant. Ils s'amusent bien mais, peu après, il s'ennuie. Mais elle n'a

plus rien à elle, et n'a plus la force de rentrer chez elle et aime toujours le crâneur qui l'a quittée.

Son cœur est définitivement brisé.
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La Belle au bois dormant est un autre exemple de la victime romantique qui attend l'action

miraculeuse du héros, du prince qui la réveille. Mais cette attente est inutile chez Espido Freire:

Bella  Durmiente  continúa  su  espera.  Sueña:  en  los  cien  años  durante  los  cuales  ha

dormido,  no ha dejado de soñar  un solo instante  con el  momento en el  que el  príncipe la

despertará con un beso, pero los cien años se han cumplido, y nada presagia que el día de hoy

será distinto al de mañana («Sin hada» en El trabajo os hará libres 61).

Il s'agit peut-être d'une métaphore – comme celle de Leopoldo María Panero – de l'illusion

inutile  des  femmes  qui  attendent  le  secours  des  hommes,  ce  qui  a  été  dénoncé  par  d'autres

femmes de lettres7. Nous retrouvons aussi la Belle au bois dormant dans le conte “Herencia” du

même livre, où une femme attend entre lampes et miroirs l'arrivée de son amant, mais il n'arrive

pas, et elle se réveille tout à coup et découvre qu'elle a quatre-vingts six ans. La fragilité des

personnages féminins est en rapport avec celle des contes de fées. Pourtant, chez Espido Freire la

grenouille ne devient pas un prince charmant. Il n'existe pas de héros.

En conséquence, la réinterprétation du conte merveilleux par Espido Freire propose une

réflexion –parfois une rébellion– contre les impositions sentimentales que le conte donne à la

femme, notamment son rôle passif et soumis:

Si Cenicienta se reduce al color azul, Bella a la princesita amarilla y la Durmiente al rosa,

si se sigue haciendo hincapié en el príncipe azul y se centra en el cuento de una historia de

amor, a las niñas no sólo se les priva de armas para superar la frustración: se les inculca otra

idea falsa, la del amor garantizado, ideal, vitalicio (Los malos del cuento 18).

Elle plaide pour la disparition du «concepto de caza y conquista en el plano amoroso, los

términos en los que se da por supuesto que una voluntad ha de ceder ante otra más fuerte, que

una personalidad ha de ser doblegada, que es preciso vencer una batalla para conseguir el amor

7 Parmi beaucoup d'autres écrivaines, Ana María Matute ou Carmen Martín Gaite en Espagne et en France, bien en-
tendu, Simone de Beauvoir, ont remarqué la passivité et les obligations pénibles des personnages féminins dans les
contes de fées: «Elle apprend que pour être heureuse il faut être aimée; pour être aimée, il faut attendre l'amour. La
femme c'est la Belle au bois dormant, Peau d'Âne, Cendrillon, Blanche Neige, celle qui reçoit et subit […] et le plus
souvent il ne leur est demandé d'autre vertu que la beauté. […] Souvent les jeunes beautés promises à un glorieux
avenir commencent par apparaître dans un rôle de victime. […] c'est en tombant au fond de l'abjection que la femme
s'assure les plus délicieux triomphes; qu'il s'agisse de Dieu ou d'un homme, la fillette apprend qu'en consentant aux
plus profondes démissions elle deviendra toute-puissant» (Beauvoir 43-44).
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del otro» (Primer amor 188). Le mariage est la culmination de ce processus de «caza y conquist»

où la femme (le sujet passif) devient la récompense du héros (le sujet actif) sans lui demander

son  avis.  La  famille  trame  depuis  l'adolescence  les  réseaux  des  liens  matrimoniaux  qui

permettent d'unir  les familles et  les pouvoirs, que l'on voit dans  Soria Moria  ou  La flor del

norte8. Cette perspective de l'auteur justifie le besoin de réaliser une relecture des contes :

Quién sabe si no hemos de crear nuevos cuentos, historias en las que los finales felices

sean  distintos:  quizás  la  Bella  Durmiente  fuera  feliz  en  su  letargo,  sin  pesadillas  ni

responsabilidades; quizás al príncipe le hizo maldita la gracia de abandonar sus torneos y su

caza de altanería para besar a una niña a la que no conocía. Tal vez hubiera sido mejor para ellos

dejar las cosas como estaban (188).

Il est évident que les contes de fées ne représentent pas un modèle de conduite parfaite.

L'image idyllique transmise par les films édulcorés pour enfants est tout à fait fausse.

Il faut remarquer que tous les contes que nous avons cités jusqu'à présent possèdent des

personnages qui «reciben nombres  genéricos o descriptivos  (Bella,  Cenicienta,  Blancanieves,

Roja-flor). En los cuentos de hadas prima la acción sobre los personajes [...]» (18) ce qui est lié à

la théorie de Propp autour du conte merveilleux. Les personnages sont le lien employé pour

établir  des  principes  moraux  universels:  l'amitié,  l'amour,  l'effort...  Espido  Freire  parfois

n'individualise pas non plus les personnages de ses contes. Souvent, ils n'ont même pas de nom

ou ils sont étrangers voire inventés car ce qui importe ne sont pas les personnages mais ce qu'ils

représentent. Il s'agit de l'anecdote face à la catégorie, ce qui nous conduit jusqu'à l'universalité

de Borges:

[...]  para  los  hombres  de  la  Edad  Media  lo  sustantivo  no  eran  los  hombres  sino  la

humanidad, no los individuos sino la especie, no las especies sino el género, no los géneros sino

Dios. De tales conceptos [...] ha procedido, a mi entender, la literatura alegórica. Ésta es fábula

de abstracciones, como la novela lo es de individuos. Las abstracciones están personificadas;

por eso, en toda alegoría hay algo de novelístico. Los individuos que los novelistas proponen

8 Bourdieu parle de «l'économie des biens symboliques» où il existe une dissymétrie «du sujet et de l'objet, de
l'agent et de l'instrument, qui s'instaure entre l'homme et la femme sur le terrain des échanges symboliques, des rap-
ports de production et de reproduction du capital symbolique, dont le dispositif central est le marché matrimonial, et
qui sont au fondement de tout l'ordre social: les femmes ne peuvent y apparaître qu'en tant qu'objets ou, mieux, en
tant que symboles dont le sens est constitué en dehors d'elles et dont la fonction est de contribuer à la perpétuation
ou à l'augmentation du capital symbolique détenu par les hommes» (65).

11



aspiran a genéricos [...] en las novelas hay algo de alegórico (216).

En  conséquence,  le  conte  merveilleux  devrait  être  analysé  en  tant  qu'allégorie  des

personnages-symboles, tout comme chez Espido Freire. Le conte, par rapport au roman, permet

plus d'abstraction, ce qui explique l'intérêt d’Espido Freire envers ce genre littéraire9.

Finalement, il faut étudier un autre aspect signalé par Propp dans les différentes fonctions

attribuées  au  conte:  la  présence  des  personnages  opposés  inéluctablement.  Espido  Freire

confirme  ce  manichéisme:  «los  caracteres  son  planos:  buenos  o  malos,  sin  evolución

psicológica»  (Primer  amor  18).  Les  marâtres,  les  sorcières,  les  ogres  et  les  loups  attaquent

farouchement les jeunes filles innocentes. La fonction du «châtiment» dans le conte permet de

restituer l'ordre mis en question par les méchants. Pourtant, nous savons tous que la réalité n'est

pas aussi simple. Dans notre monde il se peut que les méchants soient toujours méchants et ne

soient pas punis. Concernant les bons il faut dire qu'ils ne sont pas non plus tellement bons.

Certains «bons» deviendront méchants si on fait suffisamment pression sur eux. Chez Espido

Freire nous retrouvons des personnages féminins victimes-bourreaux mais aussi des «femmes

fatales» qui ne le sont pas. Il existe aussi des femmes fragiles, héritières des contes de fées qui

attendent le prince charmant mais qui n'arrive pas. Et, enfin, les sorcières, les marâtres et les êtres

impitoyables  qui  représentent  les  femmes  perverses.  Tout  comme dans  le  conte  de fées,  les

méchantes se déguisent et trompent leurs victimes. Néanmoins, Propp indique qu'à la fin le héros

découvre l'identité du méchant, du dragon hideux qui crache du feu. Bárbara («Sinfonía») ou

Loredana (Donde siempre es octubre) sont délicates, fragiles. Quand les victimes découvrent leur

nature perverse il est trop tard. Le monstre, comme la beauté, vient de l'intérieur10.

Cet état des choses nous empêche d'en tirer des leçons de morale. La perversion parfois

9 Sur la théorie du conte d'après Espido Freire voir http://www.youtube.com/watch?v=eZ9vfMIQwxY “El cuento”
(Conférence de Espido Freire à l'Université Complutense de Madrid le 22 janvier 2009) [08.01.2015].
10 Nous avons déjà remarqué l'importance que les contes de fées donnent à la beauté. Celle-ci vient de l'intérieur, oui,
mais on exige aussi aux personnages féminins de la beauté extérieure (Beauvoir 44). L'essai Cuando comer es un in-
fierno étudie les troubles de l'alimentation mais aussi les conventions esthétiques exigées aux femmes: «pienso en
las mujeres de siglos pasados que ingerían vinagre para cultivar su palidez y sus ojeras, en las que se daban fric -
ciones con mercurio, o las que se depilaban la mitad de la frente para alargar de manera interesante sus facciones y
mostrar la curva delicada del cráneo. Pienso en las deformidades y dolores que causaban los corsés, en la falta de
oxígeno y en la pesadez de arrastrar un miriñaque. Pienso en los pies vendados de las mujeres chinas, en los collares
que alargan y descoyuntan el cuello y en los tatuajes rituales de algunas tribus africanas. Pienso en las grandes belle -
zas de la historia, y en cómo siempre existía algo que las convertía en mujeres peculiares, fuera su inteligencia, su
ambición o su destino trágico. Pienso en las barbaridades cometidas en nombre de la belleza, de la virginidad o el
papel de la mujer» (13). 
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gagne. Ses contes sont un miroir sur la nature humaine où le lecteur peut parfois se voir reflété

lui-même (sa bonté, sa mesquinerie, son orgueil, sa haine, son désir, sa soif de vengeance...).

C'est à lui d'en tirer les conclusions.

C'est justement sur le mal que nous allons attirer notre attention ensuite.

3. Le conte merveilleux comme catalyseur de la perversion.

Nous avons déjà abordé l'ambiance et les personnages dans le conte merveilleux d'après la

définition d’Espido Freire. Il nous reste à étudier la «cruauté» et l'«infortune», c'est-à-dire, le mal

glissant dans les contes. Les fins parfois, d'après Espido Freire, sont tristes.

Les superproductions américaines et  les recueils  actuels de contes souvent censurent la

tragédie vécue par les personnages. «La Petite Sirène» épouse son prince et les enfants sont

trompés. Il faut apprendre que les rêves ne sont pas toujours atteints mais des couteaux traversent

notre corps:

La labor de los mitos y de los cuentos de hadas era, precisamente, la de reflejar el mayor

número posible de situaciones reales en las que los niños y mayores pudieran encontrarse, e

insuflarles ánimo, valor y soluciones para enfrentarse a ellas. Con la progresiva dulcificación de

los cuentos, muchos de esos mensajes se han perdido (Los malos del cuento 14).

Les contes sont une sorte de vaccin qui nous injecte une petite dose de poison, ce qui nous

permet de créer des défenses contre le vrai ennemi. C'est le but de l'essai Los malos del cuento.

Chez Espido Freire il y a deux façons d'employer la perversion11 par rapport aux contes de

fées: l'une est directe et reprend le conte merveilleux mais d'après un point de vue pervers; l'autre

invente une nouvelle histoire où le conte de fées y apparaît en tant qu'hypotexte.

Dans  la  première  catégorie  il  faut  remarquer  la  section  «Los  cuentos»  dans  Cuentos

malvados. Ici la Petite Sirène est enfin vengée:

11 On retrouve quatre acceptions du mot « perversion »: '“action de faire changer en mal, de corrompre”, “action de
détourner quelque chose de sa vraie nature,  de la normalité; résultat  de cette action”, “déviation des instincts
conduisant à des comportements immoraux et antisociaux” et “comportement sexuel qui s'écarte de la normalité. Sa
désadaptation” (Trésor de la langue française). Celle qui nous intéresse est la troisième, de caractère psychopatholo-
gique ainsi que la première et la deuxième qui gardent la signification étymologique du mot latin “pervertere”, c'est-
à-dire, “renverser, retourner, faire passer par un chemin de traverse, détourner et, par extension, avoir l'emprise sur
une partie de l'autre” (Aïn 8).
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Medio ahogado, vio cómo una sirena nadaba hacia él, y tendió sus manos hacia ella. La

sirena no se acercó más. Con su hermoso rostro sereno contempló cómo el príncipe se hundía

lentamente.  Cuando  dejó  de  respirar,  ella  se  aburrió,  y  abandonó  el  lugar,  envuelta  en  un

remolino de agua (99).

Parfois,  lorsque  la  fin  du  conte  merveilleux  est  heureuse,  Espido  Freire  décide  de

condamner les princesses à une vie misérable:

El día había sido caluroso, y ella tenía los pies hinchados. Llorosa e impotente, vio cómo

el  príncipe dejaba la casa y se  desposaba con una criada llena de mugre.  Demasiado tarde

recordó el otro zapatito que aún guardaba, y del cual no volvió a hablar jamás (103).

Il  s'agit  de «Cendrillon» même si  la  fin est  tout  à fait  différente.  Espido Freire essaye

d'explorer les différentes possibilités pressenties dans le conte et dans la vie quotidienne car

a mí no me interesa analizar las acciones.  Me interesa ver dónde está el origen de esas

acciones y, en muchas de las que me rodean a mí o a otra gente, adivino un propósito oscuro,

que luego no se cumple –discusiones que no se  llevan a  cabo,  malos  pensamientos que se

sofocan–  pero la lucha entre ese bien y ese mal, muchas veces tiene un elemento de contención

frágil que es lo social (entretien par María de Miguel).

La cruauté est liée à l'infortune tel que l'on voit dans cet autre conte.

Durante trece años durmió en la misma cama, y despertó dolorida y molesta cada mañana,

pero la reina parecía tan estricta que no se atrevió a quejarse. Cuando murió, la vieja reina

escamoteó el guisante, y promulgó ostentosamente que aquélla mujer no era una princesa (100).

Nous sommes face au conte «La princesse au petit pois». Suite à un naufrage, une jeune

princesse survivante demande de l'aide dans la cour d'un beau prince en âge de se marier. Sa

mère, la Reine, est à la recherche de candidates, et les soumet à plusieurs épreuves. Elle les

oblige à dormir sur des dizaines de matelas sous lesquels elle met un petit pois. Si elle est une

vraie princesse, elle devra le découvrir. La reine demande à la princesse le lendemain matin si

elle  a  bien  dormi,  et  elle  avoue  qu'elle  a  passé  une  nuit  affreuse  et  qu’elle  est  couverte
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d'hématomes. La reine sait à ce moment que c'est elle qui doit épouser son fils. Mais, que ce

serait-il passé si la reine n'avait pas posé cette question? Et si la princesse était tellement polie

qu'elle mentait en disant qu'en effet elle avait bien dormi? Treize ans de souffrance pour rien.

Rien.

La «contención frágil de lo social» est mise a découvert par ses contes. Malgré l'apparence

irréelle  de  ses  ouvrages  ils  sont  un  miroir  des  sentiments  les  plus  profonds  de  l'Homme.

D'ailleurs, ici la reine accomplit l'action de «méchante», de belle-mère perverse qui essaye de

détruire la vie de la princesse, tout comme dans «La belle au bois dormant»12. Ce même rôle est

représenté par la belle-mère dans «Cendrillon» ou «Blancheneige» car les personnages sont, tel

que l'indique Propp, interchangeables. Les méchants ne sont pas toujours dans la rue mais chez

nous.

En muchos de los cuentos de hadas más queridos por las niñas,  la  heroína no ha de

enfrentarse a un lobo o a un monstruo. El enemigo se encuentra dentro de su propia familia, y es

otra mujer, una adversaria formidable que la odia o la envidia, y que hará todo lo posible por

acabar con la felicidad de la jovencita (Los malos del cuento 73).

Le conte merveilleux comme hypotexte apparaît dans beaucoup d'autres récits d’Espido

Freire.  Nous avons déjà parlé de «Herencia»,  où est  sous-jacente le conte «La belle au bois

dormant». Dans «Soldaditos» l'auteur nous raconte l'histoire de plusieurs amours impossibles.

L'adolescente Gracia est amoureuse de Martín, un dentiste qui cache son homosexualité et des

sentiments pervers. Son assistant, Daniel, est amoureux de Gracia. Le jeune Fran, le frère de

Gracia, garde en secret son amour pur et impossible envers Daniel. Finalement, Martín abuse

sexuellement de Daniel. Nous sommes face à un réseau d'amours tragiquement tissés où l'auteur

met l'accent sur l'amour homosexuel de Fran, dont leur seul lien est, malheureusement pour lui,

leur  passion  pour  les  soldats  de  plomb.  «Le  stoïque  Soldat  de  plomb»  de  Hans  Christian

Andersen est l'hypotexte ici.  Tout comme Fran,  le stoïque soldat de plomb est différent des

autres, parce qu'il n'a qu'une jambe. Il tombe amoureux d'une autre figurine, une danseuse, mais

12 On retrouve quatre acceptions du mot «perversion»: '“action de faire changer en mal, de corrompre”, “action de
détourner quelque chose de sa vraie nature,  de la normalité; résultat  de cette action”, “déviation des instincts
conduisant à des comportements immoraux et antisociaux” et “comportement sexuel qui s'écarte de la normalité. Sa
désadaptation” (Trésor de la langue française). Celle qui nous intéresse est la troisième, de caractère psychopatholo-
gique ainsi que la première et la deuxième qui gardent la signification étymologique du mot latin “pervertere”, c'est-
à-dire, “renverser, retourner, faire passer par un chemin de traverse, détourner et, par extension, avoir l'emprise sur
une partie de l'autre” (Aïn 8).
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en raison de plusieurs péripéties il ne peut pas avouer son amour. Il finit dans un poêle, mais la

danseuse tombe aussi par accident et ils restent ensembles, fondus, à jamais. La fin, et en réalité

toute l'histoire, est tragique. Comme «La Petite Sirène» l'espoir se glisse tout de même car le

soldat de plomb meurt mais il le fait au moins aux côtés de sa bien-aimée. Pourtant, chez Espido

Freire il n'y a pas de consolation. Il y a des amours qui resteront toujours impossibles. La cruauté

et l'infortune se donnent rendez-vous ici.

La  cruauté,  le  mal,  la  perversion,  sont  les  aspects  les  plus  importants  dans  la

réinterprétation des contes chez Espido Freire. Et ce n'est pas par hasard. Propp affirme que,

parmi les trente et une fonctions qui composent le conte merveilleux, la seule indispensable est le

«méfait» (118). Le mal. La perversion. Il n'y a pas de conte sans les méchants, sans la cruauté,

sans l'infortune.

Néanmoins,  on  l'a  dit,  les  personnages  d’Espido  Freire  ne  sont  pas  manichéens.  Leur

apparence  douce  ou  méchante  peut  être  fausse.  Mais  la  méchanceté,  comme  les  contes

merveilleux, est nécessaire1. C'est la loi du contraste. Le bien n'existe pas sans le mal. Espido

Freire ne souhaite pas résoudre les conflits. Elle veut les créer.

Parce que ce qui donne un sens à la vie n'est pas la victoire, mais la lutte.

4. Conclusions.

Le conte de fées  chez Espido Freire  est  une source littéraire  essentielle  qui  marque la

construction  des  atmosphères  atemporelles  dans  un  espace  imaginaire.  La  symbolique,  le

numéro,  participe de ce rituel  quasi magique.  Les personnages,  comme dans l'allégorie,  font

partie d'un univers supérieur qui part de l'anecdote et vise l'abstrait. Pourtant, Espido Freire met

en  question  et  dénonce  le  modèle  féminin  des  contes  de  fées  qui  impose  aux  personnages

féminins la seule fonction de victime-récompense. Son  œuvre va au-delà du manichéisme des

contes  de  fées  et  s'abstient  de  proposer  de  morale.  Elle  assume la  cruauté  et  la  perversion

–réfléchie ou faite–  comme un élément appartenant à la nature des êtres humains, qui sont, dans

le sens kantien, radicalement mauvais.

16



BIBIOGRAPHIE

Sources primaires:

FREIRE, Espido. Irlanda. Barcelona: Planeta, 1998.

______ . Donde siempre es octubre. Barcelona: Seix Barral, 1999.

______ . Melocotones helados. Barcelona: Planeta, 1999.

______ . Primer amor. Madrid: Temas de Hoy, 2000.

______ . Cuentos malvados. 2001. Madrid: Suma de Letras, 2003.

______ . La última batalla de Vincavec el bandido. 2001. Madrid: SM, 2008.

______ . Diabulus in musica. Barcelona: Planeta, 2001.

______ . Cuando comer es un infierno. 2002. Suma de Letras, 2003.

______ . Juegos míos. Madrid: Alfaguara, 2004.

______ . Soria Moria. Sevilla: Algaida, 2007.

______ . El trabajo os hará libres. Madrid: Páginas de Espuma, 2008.

______ . La flor del norte. Barcelona: Planeta. 2012

______ . Los malos del cuento. Barcelona: Ariel, 2013.

Sources secondaires:

AÏN, Joyce (coord.). Perversions, aux frontières du trauma. Ramonville Saint-Agne: 2006.

ANDERSEN, Hans Christian. El soldadito de plomo y otros relatos. Barcelona: Bruguera, 1981.

ANDERSON IMBERT, Enrique. Teoría y técnica del cuento. 1979. Barcelona: Ariel, 1992.

BARTHES, Roland. “L'effet de réel”. Communications. 11 (1968): 84-89.

BEAUVOIR, Simone. L'expérience vécue. 1949. París: Gallimard, 2010.

BOURDIEU, Pierre. La domination masculine. 1998. París: Seuil, 2002.

17



FERNDÁNDEZ  RODRÍGUEZ,  Cristina.  “El  cuento  de  hadas  como  germen  de  la  novela

finisecular:  Red Shoes  (1998) y La reina de las nieves  (1994)”.  El cuento en la década de los

noventa. Eds. José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajos. Madrid: Visor Libros, 2001.

207-217.

GARCÍA GALIANO, Ángel. “La nueva narrativa bilbaína ante el tercer milenio: Espido Freire”.

Bilbao. El espacio lingüístico. Simposio 700 Aniversario. Bilbao: Universidad de Deusto, 2002.

455-463.

IBÁÑEZ, Andrés. “Voces en el espejo”. ABC. 13/03/1999. ABC Cultural: 13.

PROPP, Vladimir. Morfología del cuento. 1928. Madrid: Fundamentos, 1987.

RODRÍGUEZ, Samuel.  “Espido Freire y la renovación del cuento literario español. Aspectos

teóricos y estético-formales”. Revista Internacional de Estudios Vascos 59, 2, 2014.

ZAPATA RUIZ, Teresa. El cuento de hadas, el cuento maravilloso o el cuento de encantamiento.

Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, 2007.

Sites web:

http://www.youtube.com/watch?v=eZ9vfMIQwxY “El cuento”. Conferencia a cargo de Espido

Freire en la Universidad Complutense de Madrid dentro del ciclo  Escritores en la biblioteca,

organizado por el Foro Complutense de la Fundación General de la Universidad Complutense de

Madrid. 22 de enero de 2009. Presentado por Manuel Ruiz de Elvira y Ángel García Galiano

[08.01.2015].

http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/espidoweb/entr_juegosmios.htm

“Entrevista a Espido Freire” por Marina de Miguel en 2004 [08.01.2015].

18

http://www.youtube.com/watch?v=eZ9vfMIQwxY
http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/espidoweb/entr_juegosmios.htm

