En quoi opter pour une lecture « genrée » renouvellerait-il notre approche des cuvres ?
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Réflexion a partir de :
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Michele Ramond nous propose de poursuivre « notre aventure dans les eaux risquées du
féminin et du masculin, peut-&tre aussi dans celles plus sereines d’un Neutre salvateur »...

Je ne crois pas, pour ma part, que le neutre soit salvateur : il masque, il uniformise, il écrase
les réalités sexuées et les genres dans nos sociétés. On a affirmé assez longtemps — et cela se
fait encore couramment —, qu’il n’y a pas de sexe en écriture. Ce débat ne m’intéresse pas et
donc je n’ouvre pas un débat qui ne m’intéresse pas. Je sais simplement que depuis toujours,
disons depuis que je suis une lectrice un peu mieux armée, j’aime savoir qui je lis et, sans me
poser mille questions, je tiens compte de I'identité de celui ou celle qui signe un livre. Cela ne
m’enferme pas, cela n’érige pas un écran de préjugés entre le livre et moi : cela me le situe. Et
quand il y a détournement pour des tas de raisons qu’il est ensuite passionnant de chercher, je
le fais. Nom masculin pour une femme, le plus courant ; nom féminin pour un homme, moins
courant, il y a eu toujours dans ma lecture une interrogation sur I’écart entre le nom et
I’écriture.

A vrai dire, avec ce livre, je n’ai voulu ouvrir aucun débat ni déclarer aucune guerre.
Simplement mettre en pratique des évidences : celle du genre construit dans nos vies par de
nombreux parametres, celle du sexe de celle ou celui qui écrit, les deux s’épaulant ou entrant
en conflit, selon.

Un détour pour comprendre comment j’ai égrené ces années antérieures ces analyses que j’ai
eu 'opportunité de regrouper grace a la collection, « Créations au féminin ».

Cela fait des années' que j’ai privilégié consciemment dans ma recherche les écritures
des femmes et toutes les questions qu’elles posent, questions esthétiques, sociologiques et
historiques, que je me suis inscrite donc dans les études de genre et la tension et I'intrication
entre féminin/masculin en littérature.

Cet intérét s’est greffé, si je puis dire, sur mon attirance, fondatrice dans ma vie de
chercheuse, pour les écrivains périphériques, marginaux, ceux qui n’avaient pas vraiment de
place dans les études littéraires traditionnelles, dans les panthéons établis par les institutions.
Plus d’une fois dans les quinze années précédant mon entrée en recherche féministe, j’avais
frolé des femmes, dans mes analyses, soit comme objets privilégiés du regard des créateurs,
soit comme objet d’étude neutralisé, asexué c’est-a-dire sans vraiment les interroger dans leur
spécificité, sans travailler leurs ceuvres dans la perspective du genre. J’adoptais, sans trop me
soucier, les réflexes appris dans ma formation, si « naturellement » androcentrique. Au nom
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de I’écriture au-dessus des « sexes » et d’un intérét pour la valeur esthétique de la littérature
transcendant I’histoire, la société et le genre, je laissais alors de coté la recherche spécifique
sur les écritures de femmes.

Cette réflexion sur la nécessité de ces recherches, donc a un féminisme de lectrice et de
chercheuse, a été bien postérieure & mon féminisme quotidien, militant, politique : une sorte
d’étanchéité s’était établie entre ma pratique littéraire et professionnelle et ma pratique
citoyenne. Cette prise de conscience a été soutenue par I’évidence qui s’est imposée, a moi
lectrice, de mon attirance pour les ceuvres des femmes : Parole de femme d’Annie Leclerc, en
1974, reste le souvenir d’un choc, d’une parole autre, inédite, d’'un déclencheur. Par la suite et
pour donner quelques noms... Louise Michel, Virginia Woolf, Natalia Baranskaia, Flora
Tristan, Isabelle Eberhardt, Andrée Chedid, Mme. de Duras, Maryse Condé, Nancy Huston,
Paula Jacques etc... Et peu a peu les voix féminines ont intercepté mon écoute, sans
exclusivité toutefois car 'interaction féminin/masculin me semble indispensable a interroger.
M’est alors apparue I'immensité du champ a arpenter, a parcourir et a baliser autrement que
I’avait fait la critique, quand elle I’avait fait.

Dans cette période des années 80, a Alger, s’est posé a moi le choix de corpus ou, du
moins, la dominante a privilégier. J'ai alors conjugué des activités universitaires et des
activités associatives pour explorer et solliciter le champ/chant littéraire algérien des femmes.
En ces années 80, les écrivaines n’étaient pas nombreuses et leur performance esthétique
n’était guere enthousiasmante, la littérature algérienne des femmes étant un phénomene
relativement récent. Représentée de 1945 aux années 70 par deux ou trois créatrices, elle s’est
affirmée dans les années 80 et confirmée dans la derniere décennie du XX° siecle. Elle est
aujourd’hui en forte expansion. Il est aisé de faire des constats semblables pour d’autres
ensembles francophones que j’ai étudiés ensuite.

Je me suis trouvée alors comme d’autres d’entre vous, devant les démarches a
construire face a une littérature émergente : il me fallait substituer au critere habituel de
sélection par la réussite esthétique — qui, si elle est variable selon les moments et les criteres
qu'on retient, n’en reste pas moins intuitivement percue quand on est une « vieille »
lectrice !... — celui de la nécessité d’un relevé systématique des paroles et écrits féminins pour
mesurer 'importance de la réaction contre le musellement social qu’elles subissaient. La
notion d’écrivaine au sens fort du terme devait étre suspendue pour un temps au profit de
celle d’auteure, le temps du recensement, le temps de la quantification précédant celui de la
sélection et de la qualité des écritures.

Ce fut donc la premiere étape de la recherche : ne laisser, autant que faire se pouvait,
aucun texte de femme enfoui, les faire apparaitre, les lire, les analyser, les montrer, les
classer, dans le contexte de I’Algérie. Les écrivaines algériennes étaient dans une position
particulicrement fragile : en empruntant le chemin de création de I’écriture — et non de
I'oralit¢ —, elles s’imposaient dans le domaine public hors des lieux consacrés, hors des
créneaux qui leur étaient habituellement concédés.

Cette premiere recherche a conduit a trois confrontations majeures dont les
implications ne sont pas encore résolues :

1 — la premiere plus sociologique qui est celle de leurs stratégies de visibilité. Dans ce
domaine, nous sommes fortement aidées par les avancées de la sociologie de la lecture et de
la théorie de la réception qui permettent de mesurer leurs percées dans les champs littéraires
et dans la hiérarchie insidieuse entre les centres légitimes et les périphéries multiples, le
« genre » s’ajoutant a d’autres marginalités pour les corpus sollicités.



2- La seconde plus esthétique et linguistique est celle de la tension entre oralité et
écriture donc entre langue dite maternelle et langue francaise. Il y a énormément a dire ici sur
la nécessité de conserver ce patrimoine et en méme temps sur I’action insidieuse qu’il exerce
pour assigner les femmes a une sphere de la culture, acceptée depuis toujours dans les
sociétés ou la culture orale a une vraie place. Un travail tres récent sur les écrivaines — et pas
seulement des pays arabes — dans leur confrontation a Shahrazade, qui vient d’étre édité (A
l’aube des Mille et une nuits, collectif, « Des écrivaines contemporaines et Les Mille et une
nuits», PUV, 2012) m’a bien prouvé combien le critere sexe/genre devait €tre conjugué a
d’autres parametres, sociologiques, culturels, politiques.

3- La troisieme portant sur la réflexion que je formulerai ainsi: écriture femme/
féminité de ’écriture. On sait depuis les essais de Virginia Woolf, de Béatrice Didier, des
Cabhiers du GRIF, mais aussi de Faouzia Zouari que, quelles que soient les sociétés, 1’écriture
femme est le lieu d’un conflit entre le désir d’écrire et I’hostilité de la société face a ce désir.

Cette hostilité, 1’écrivaine doit compter avec elle et se battre contre elle et elle a des
incidences sur I’abondance de la création, sur le «choix » des genres littéraires ou des
registres de création, par exemple. La féminité de I’écriture, une fois définie peut étre aussi
présente chez certains créateurs.

Une fois ces confrontations majeures affrontées, des travaux de fond s’enclenchaient :
comme des monographies sur des écrivaines importantes sinon majeures ou Sur une ceuvre
particuliere. Des études d’ensemble aussi sur un genre, sur une thématique (guerre et écriture
par exemple). La somme des travaux a donné des panoramas, études synthétiques et
monographies qui forment une bibliographie importante. Face a toutes les références
bibliographiques qui existent, il faudrait désormais faire des pauses-bilans pour que la
recherche féministe soit caractérisée par une accumulation solidaire plutdt que prise dans la
concurrence élitiste héritée d’une certaine conception de la carriere universitaire.

Des interrogations ont été menées et continuent a 1’étre sur les voies de I’écriture par
différentes entrées :

* L’antériorité et ses influences

Etant donné la maniére dont les filles et les femmes ont €té introduites a la littérature, il
est impossible qu’elles aient échappé au masculin. Des travaux actuels se multiplient sur la
question des filiations. On peut aussi s’interroger sur les antériorités féminines et 1’action
qu’elles ont eues ou non sur les écrivaines qui viennent apres elles. Un exemple pour
I’Algérie précisera ce que je veux dire: en évoquant deux écrivaines singulieres, aux
frontieres mouvantes de 1’algérianité dans ce monde colonial fait d’ambivalences et
d’exclusions, annongant dans leurs ceuvres certains traits qui deviendront, en partie, ceux des
écrivaines actuelles. Rappeler leur parcours est aussi donner un relief intéressant a la
difficulté de ce statut d’écrivain pour une femme, avant et apres I'indépendance, difficulté qui
ne leur est pas spécifique puisqu’elles la partagent avec les femmes du Maghreb ou d’autres
pays : ces deux personnalités ont été Isabelle Eberhardt et Elissa Rhais. Toutes deux sont
exemplaires de deux postures que, tour a tour, les écrivaines algériennes adopteront : la
posture nomade ou la posture sédentaire, I’appel du dehors ou la fascination du dedans, le
voyage et le risque ou le harem et son dévoilement. Les femmes qui optent pour une
antériorité masculine (le cas d’Eberhardt avec Loti par exemple) mais aussi dans mon
ouvrage, le cas de Mechakra et Sebbar par rapport a Kateb. ; ou le duo/duel Sebbar/Garanger.

* La focalisation sur des textes qui résistent

En sortant du recensement exhaustif dont je me rends compte aujourd’hui combien il
avait a voir avec l'affirmation de ’émergence d’une parole algérienne du coté des femmes.



En allant du co6té d’autres femmes ancrées dans ’acte d’écriture pour approfondir mes
analyses a partir de I’entrée générique : I’autobiographique, le roman historique, 1’essai, etc. ;
a partir de I'entrée thématique : avec des themes que nécessairement hommes et femmes ne
peuvent traiter de la méme fagon, du méme point de vue.

*L’oscillation constante entre écrivaines et écrivains

Je n’ai jamais laissé de cOté la lecture et I’analyse d’ceuvres au masculin. C’est ce qui
m’a donné I'idée de rassembler ces études dans La regle du genre.

La position d’observation critique que j’ai adoptée dans ces huit lectures a été porteuse
de renouvellement de mes propres lectures de ces écrivains.

Pour Isabelle Eberhardt, je voulais toucher du doigt dans ses textes la porosité entre le
masculin et le féminin : dépasser le travestissement pour aborder la recherche existentielle et
les moyens qu’elle se donne au tournant des deux siecles entre la Suisse et I’Afrique du Nord.

Pour Camus, j’avais besoin de le lire sous un autre angle que 1’Algérie et, en méme
temps, de le sortir de la lecture hagiographique de grande ampleur dans laquelle il est
enfermé. L’attaquer par la présence du masculin en soi et dans son rapport a I’autre féminin
m’est apparu comme une approche différente. Cela m’a permis, me semble-t-il, de
dépoussiérer les lectures convenues sur ’hommage a la mere et I'incapacité des hommes du
Maghreb a parvenir a une représentation « paritaire » des personnages féminins, en dehors du
théatre pour Camus (influence de Maria Casares ?)

Pour Kateb, ce fut une véritable provocation : comment celui qui est per¢u comme le
plus féministe des écrivains algériens peut-il ainsi étre bousculé dans ses représentations. 1l
m’a semblé que I’examen de I’écriture, sous cet angle, le désacraliser sans enlever la magie
de ses constructions. Le situer dans les limites d’une représentation de son époque a laquelle
méme le « grand » écrivain n’échappe pas.

Autour de Leila Sebbar, j’ai tenté de reconstituer une sorte de ballet entre écritures sur
les femmes et photos de femmes, entre un photographe-soldat et la guerre, entre distance et
proximité. Viol, vol, violence. Il faudra bien poursuivre sur la représentation guerriere (un
féminin masculinisé chez Leila Sebbar ?.

Pour Belamri et Mimouni, j’ai abordé les choses de facon plus classique en pistant leurs
personnages féminins et en mettant noir sur blanc, avec textes a I’appui, mes malaises de
lectrice et de citoyenne.

Enfin pour Mokeddem et Bey, j’ai fait 'inverse : comment le masculin apparait-il ? La
figure du pere aurait-elle la méme importance, la méme prégnance pour de jeunes écrivaines
algériennes aujourd’hui ?

Tout cela est incomplet : ce sont des incursions qu’il faut poursuivre : le chant a la
femme chez un poete : que signifie-t-il ? La présence du féminin et de sa représentation du
tres jeune Fanon au moins jeune Fanon, etc.

Comme je le disais : aucune guerre ! simplement des constats a partir d’'une prise en
charge des textes en contexte pour qu’ils parlent de leurs réussites, de leurs impasses et de
leurs réves, avec comme butte-témoin, I’entrecroisement féminin/masculin.



